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Insegnante di Tecniche Grafiche, vive a 
Moggio Udinese (Italia). Ha ricevuto numerosi 
premi in ambito nazionale, ha al suo attivo 
numerose collaborazioni e pubblicazioni tra 
cui "Vangelo di Giovanni" edito da EDIZIONI 
MESSAGGERO PADOVA. Il suo lavoro 
esprime con tratti e atmosfere quel mondo 
arcaico legato al suo territorio di nascita 
dove aleggiano ancora leggende e miti di un 
mondo antico e la natura del circostante è 
una quotidiana fonte di ispirazione.

In copertina: IL DONO
Nel mese di dicembre ci sono i giorni più 
freddi e bui, giorni in cui si anela la luce e 
un po’ di calore. C’è chi di questo calore non 
può sentirne l’abbraccio e il gelo raggiunge 
i luoghi più nascosti dell’animo. Il dono è, a 
volte, quel piccolo gesto di totale spontanea 
gratuità, che nulla vuole in cambio, ma di cui 
l’Universo ne terrà conto.

Rivista Trimestrale. Poliedrica. Inte-
rattiva.Viandante. Il nuovo termine 
«Viandante», “andante per via” iden-
tifica il “viaggiante a piedi, colui che 
vuole raggiungere luoghi anche lon-
tani”. 
1 - Vuole essere un richiamo alla no-
stra idea fondante di favorire la cono-
scenza di autori e tematiche che non 
facilmente trovano altri spazi in cui 
esprimersi. 
2 - Ci riconosciamo nel viandante che 
nel suo cammino interiore è in peren-
ne ricerca esistenziale. Nulla di nuo-
vo, è materia di ogni pensante.  
3 - Infine vuole anche essere un in-
vito a tutti a redistribuire la rivista 
dopo averne completato la lettura. 
Inoltratela, redistribuitela per altre 
vie. Sarebbe un grande premio per i 
nostri autori. Facciamo fare strada a 
Lo Scatolino, facciamogli fare nuo-
vi incontri, facciamo che arrivi tra le 
mani di giovani che potrebbero otte-
nere spunti di riflessione, facciamo 
che arrivi tra le mani di anziani che 
forse farà loro un po’ di compagnia … 
Siamo felici quando ci informano che 
Lo Scatolino è entrato in qualche aula 
scolastica, in qualche altra residenza 
per anziani, in qualche nuova biblio-
teca o ritrovo.  
Stante il calendario la conclusione è 
d’uopo: siamo nel tempo degli auguri 
natalizi. Quella strana e straordinaria 
atmosfera che si diffonde e che penso 
raggiunga ciascuno, credente o no, e 
che si fa largo tra i turbini e le nebbie 
quotidiane come l’arcobaleno che si 
manifesta prima che il temporale ab-
bia fine, dando il segno che la quiete, 
la pace sta riprendendo la sua signoria 
sul creato. 
Auguri di pace con tutto il cuore a tut-
ti e, con un sorriso, buona lettura. 

Copertine 
d'Artista da 
collezionare
Marisa Moretti

L'editoriale
Spirfolet

Il progetto prevede che l'illustrazione 
della copertina, per chi lo desidera, 
possa essere ritagliata e incorniciata.

2



RADICI
PROMESSA

ATTESA
Il Natale dei minimi

di Don Franco Saccavini

Siamo figli della memoria e della pro-
messa. Subiamo il fascino della Bibbia 
come il cantore del colore e delle figu-
re trasfigurate e sospese tra cielo e terra 
di Marc Chagall. Figli della memoria 
di una terrestrità insignita da rapporti 
di  forza dove il debole, il perdente e 
le comunità marginali non fanno storia 
e non hanno il diritto di appartenervi. 
Siamo figli dell’arameo/mesopota-
mico Abramo errante (non vagabon-
do), dentro la discendenza dei figli di 
Sem e di Camuel, figlio di Nacor e di 
Melcha, ambedue di nome Aram. Un 
Ovèd, uno in rovina: Arameo in ro-
vina. Parlavano l’aramaico, la lingua 
internazionale del commercio, ma an-
che della diplomazia. Siamo parte del 
popolo di Aram. Della Siria, di ciò che 
rimane di essa. Sono i nostri cugini 
distanti, quelli che abitano a Oriente, 
figli di Eber. Siamo figli dell’alfabeto 
fenicio. Gli aramei non furono mai un 
impero unito. Assomigliavano molto a 
Cananei e Babilonesi; adoravano Baal 
e Astarte. Credevano di poter contare 
sulla fertilità, sulla macchina biologico 
generativa. Credevano che la salvezza 
venisse da lì, dalla produzione. Nes-
suna salvezza dal di fuori; tutto dal di 
dentro.
La nostra memoria ebraico-cristiana 
ha voluto invece fare i conti con la 
propria incapacità storica di autosalva-
zione, con la propria sterilità così ben 
rappresentata da Abramo, Sara e per 
ultimo, dalla coppia Elisabetta-Zac-
caria, l’ebreo di classe sacerdotale ri-
masto muto per assenza di affidamen-
to all’amore sovrabbondante che può 
rendere fecondi anche i grembi sterili.
Elisabetta era donna minima, laterale. 

"Dio Creatore"  - Marc Chagall
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Lì nessuno poteva nulla. Senza di-
scendenti, senza futuro. Però credeva. 
Era l’amore femminile ebraico. Soli-
da nella disperazione. Portava con sé 
tutta la memoria e l’attesa ebraica. Era 
consolata dalle parole della promessa: 
«Farò di te un popolo così numeroso 
come le stelle del cielo». E Dio le ac-
creditò a giustizia il suo fidarsi.
Ad Ain Kerem, quartiere di Gerusa-
lemme a otto chilometri dalla città 
vecchia, nel luogo in cui Chagall ha 
lasciato le tracce di colore della sua 
fascinazione biblica, l’incontro con 
Maria, altra donna minima che non 
conosce uomo e che si lascia visitare 
e concepisce un figlio che sarà il Dio 
con noi. Tutta la storia umana è sotto il 
segno della sterilità e della incuria. Ep-
pure l’invenzione di Dio si è fatta car-
ne nei nostri giorni. Tutto è sottosopra 
per questa inattesa presenza «Kαθεῖλεν 
δυνάστας ἀπὸ θρόνων…» «Ha rove-
sciato i potenti dai troni, ha innalzato 
gli umili, ha ricolmato di beni gli af-
famati, ha rimandato i ricchi a mani 

vuote» e prima ancora «ha disperso i 
superbi nei pensieri del loro cuore».
Anche per loro ci sarà salvezza perché 
l’amore eccessivo troverà la strada per 
incontrarli nel loro fallimento e nelle 
loro pulsioni di morte.
Questi occhi trasfigurati possono per-
manere nei cercanti, nei camminanti, 
negli inquieti, nei pensanti, nei per-
denti, nei poveri, nelle comunità che 
custodiscono memoria, promessa e 
attesa.
Porte, porti chiusi, confini invalicabili 
fanno parte di storie di uomini ‘grandi’ 

dai piedi di argilla.
La terra non è dei potenti, è di Dio e 
i credenti fittavoli di questa terra sono 
transitanti e cittadini contemporanea-
mente, dentro il tempo che verrà: quel-
lo della Gerusalemme vestita a festa.
 

In alto a sinistra tavoletta alfabeto fenicio

Sopra Abramo  e Sara - Marc Chagall

A fianco "Nativity at Night.
Geertgen Tot Sint Jans (1465 - 1495)
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Il sacro permea della sua presenza il 
mondo antico. La religione cerca di 
arginarlo, convogliando la sua forza di-
rompente entro l’alveo di riti manifesti 
o segreti. Ma sia che il sacro si mani-
festi nella disorganizzazione di ordini 
preesistenti, sia che si insinui con mo-
dalità meno traumatiche tra le maglie 
della realtà, o si lasci contaminare da 
attese messianiche, che ne attutiscono 
gli impatti, sempre il sacro segna una 
rottura di livello nell’esperienza umana 
e richiede un riassestamento delle sue 
strutture profonde e dei rapporti che 
istituisce col mondo. Le narrazioni del 
Mito, attingendo all’inesauribile reper-
torio fornito dall’immaginario colletti-
vo, ricostruisce del sacro genealogie e 
peripezie. 
Se l’irruzione di un Dio nuovo istituisce 
una esperienza del sacro radicalmente 
innovativa, che entra in conflitto con le 
precedenti esperienze, e con le ritualiz-
zazioni che le avevano stabilizzate, il 
Dio nuovo è visto come minaccia, che 
attiva una serie di strategie difensive e 
offensive.
La minaccia si annida nell’uso che il 
nuovo Dio fa del lessico verbale e ge-
stuale del mondo di prima: lo organizza 
secondo modalità espressive e inten-
zionalità significanti che sfuggono o 
appaiono indecifrabili o volutamente 
enigmatiche ai destinatari. Si crea così 
una rottura di livello conoscitivo tra 
Nuovo e Vecchio, che non tarda a pro-
durre conseguenze esistenziali, etiche e 
politiche potenzialmente devastanti.
L’avvento di Dioniso a Tebe, rappre-
senta un caso emblematico di confla-
grazione catastrofica tra Nuovo e Vec-
chio, innescata dalla nuova visione del 
sacro. Nelle Baccanti, una delle sue più 
tarde Tragedie, Euripide mette in scena 
il destino di Penteo e della sua casa, di-

strutti dall’avvento del nuovo Dio.
Dioniso è un Dio antichissimo e nuo-
vo, che propone attraverso i suoi riti 
orgiastici una pratica rivoluzionaria 
di rottura estatica dell’individuazione. 
Attraverso la liberazione dai vincoli 
dell’individuo empirico e dalle con-
dizioni della sua esistenza quotidiana, 
privilegia il valore conoscitivo dello 
stato di “divina follia”, infonde negli 
invasati il dono profetico e conduce alla 
"visione" gli iniziati. Dioniso “È il Dio 
della contraddizione: vita e morte, gioia 
e dolore, benevolenza e crudeltà, cac-
ciatore e preda, toro e agnello, maschio 
e femmina, desiderio e distacco, ma tut-
to nell’immediatezza, vissuto assieme, 
senza prima né dopo...”.
Penteo, signore di Tebe, vede nell’av-
vento di Dioniso una minaccia, dalla 
quale si difende aggredendo. Difende 
il sistema di valori che sta alla base 
dell’ordine che regge la sua casa e la 
città che governa. I ranghi e i ruoli sta-
biliti all’interno di quell’ordine: quello 
delle donne nel palazzo, dei sudditi nel-
la città.
Avverte l’indebolirsi delle strutture che 
proteggono la sua identità, ma non cer-
ca di capire le ragioni profonde che lo 
determinano: evita di analizzare il rap-
porto sotterraneo che lega l’irrigidirsi 
della sua ripulsa e la seduzione cre-
scente esercitata da quello che si ostina 
a rifiutare. 
Assiste sgomento, ma sempre più 
schiavo del potere che sta per perdere, 
al rapido disgregarsi del suo mondo. La 
seduzione esercitata dai nuovi riti or-
giastici sta ormai contaminando la sua 
famiglia: Cadmo, il padre venerando 
di sua madre, la stessa madre Agàve, 
le sue sorelle. Il palazzo è disertato, il 
fuoco di Estia si spegne. Un terremo-
to abbatte i muri della casa. La natura 

selvaggia fuori dal perimetro urbano, i 
boschi impenetrabili sui monti sono ora 
il luogo privilegiato per oscure scorri-
bande orgiastiche, cui partecipano le 
donne della sua casa e di cui giungono 
a Penteo inquietanti resoconti. 
Penteo è solo a fronteggiare l’enigma-
tico giovane, sotto le cui sembianze 
si cela il Dio. È solo al cospetto dello 
“Straniero, mago incantatore, giunto 
dalla terra di Lidia, fragrante nelle chio-
me di riccioli biondi, con le grazie color 
del vino di Afrodite negli occhi”.
Al crescere della sua curiosità, si appro-
fondisce, a sua insaputa, la forza della 
seduzione esercitata su di lui dall’ambi-
guo giovinetto sorridente. Esprime infi-
ne il desiderio di assistere in incognito 
ai riti del Dio sul Citerone. Un ultimo 
espediente simbolico in difesa della sua 
estraneità armata chiede Penteo, prima 
di consegnarsi, ignaro, alla sua rovi-
na: lo sguardo dall’alto di un albero, 
dall’alto e da lontano. È lo sguardo di 
chi si ostina a difendersi da ciò che non 
vuole capire, ma che lo ha già vinto; che 
degrada a spettacolo la celebrazione di 
un mistero indicibile. 
L’ambiguo sorriso di Dioniso accompa-
gna Penteo camuffato in vesti femmini-
li lungo i sentieri del Citerone. Dall’al-
bero sul quale è salito, osserva ora, non 
osservato, dall’alto e da lontano l’orgia 
delle Baccanti. Ma ora non vede più 
quello che voleva vedere, e non è più 
visto. L’albero sul quale era salito di 
vedetta verrà divelto e sua madre, di-
venuta Baccante, sbranerà le carni del 
figlio, scambiandolo per un cucciolo 
di fiera. La sua curiosità lo ha perduto, 
quell’ambiguità che aveva cercato di re-
spingere, lo ha condannato a guardare 
senza riconoscere e senza essere ricono-
sciuto. Penteo ha creduto di poter contare 
sul suo potere per arginare il potere del 

Sguardi sul sacro. Penteo. I Pastori della Natività. 
Medusa.

di Umberto Valentinis
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Dio e il suo sacrilegio l’ha perduto. 
La sua è la tragedia di ogni ordine che 
si rinserri al riparo delle sue strutture 
effimere, dimentico delle sue origini e 
del suo fondamento, e di conseguenza 
incapace di prevedere la sua fine.
Ma ci sono altri modi di rapportarsi al 
sacro. Altri sguardi rivolti al divino.
Uno è lo sguardo dei pastori davanti 
alla grotta, una notte d’inverno in Ga-
lilea. Il Sacro si è manifestato nelle 
fattezze di un neonato deposto su una 
mangiatoia. Non si arrampicano sugli 
alberi, i Pastori. Restano in ginocchio 
sulla terra; se stanno in piedi, i bastoni 
li ancorano alle zolle. I loro sguardi non 
sono curiosi. Dal quieto splendore che 
emana dal fondo della grotta non si sen-
tono minacciati. Non hanno identità da 
difendere. I loro cani sono sufficienti a 
proteggere le loro greggi e il loro sonno. 
La densità del loro silenzio non è tur-
bata da attese. Nemmeno da speranze. 
Non parlano. Non devono preoccupar-
si di mettere in relazione il linguaggio 
degli occhi con quello delle labbra. Re-
stano attaccati alla terra, come se dalla 
terra fossero stati generati. Ma conosco-
no le notti e i cieli stellati, così che non 
si sorprendono se sull’infinito brulichio 
del firmamento gli Angeli intrecciano i 
loro voli fruscianti pronunciando parole 
di annuncio.
Lo sguardo dei Pastori si lascia perme-
are dalla manifestazione del divino sen-
za provare timore. La assimilano forse 
ad altre manifestazioni di quella natura 
di cui fanno parte, di cui assecondano 
le cicliche trasformazioni. Ignari di 
salvezza. La riconoscono nel silenzio 
dello sguardo capace di meraviglia. La 
rivelazione si svilupperà più tardi e pas-
serà per le parole: entrerà nella storia e 
avrà bisogno di traduttori, di messag-
geri, di testimoni e di martiri; anche di 

traditori e di distruttori. Per ora, davanti 
alla grotta c’è soltanto la sospensione 
stupita dello sguardo silenzioso, che 
“non apprende e non proferisce”.
In alcune narrazioni popolari della Na-
tività, c’è un momento in cui tutti gli 
sguardi diventano fissi, accordandosi 
all’improvvisa anchilosi dei gesti, al 
blocco dei movimenti. È l’immagine di 
un mondo che si arresta, come in attesa.
Può darsi che in questa fissità catato-
nica sopravviva la memoria di un altro 
sguardo, il più arcaico di tutti: lo sguar-
do di Medusa, una delle creazioni più 
inquietanti dell’immaginario collettivo 
occidentale… La Gorgone, antichissi-
ma tra gli dei più antichi, il cui sguardo 
terribile pietrifica. Ma gli oggetti che il 
suo sguardo colpisce non scompaiono. 
Il suo non è uno sguardo che nullifica. 
Il respiro della vita si interrompe e si 

rapprende inabissandosi nelle profon-
dità della materia inanimata. Per quan-
to tremendo, il suo sguardo riporta le 
cose all’indistinto originario, al grembo 
oscuro dal quale sono emerse. 
Quando il Nuovo appare, spesso il cor-
so del mondo sembra arrestarsi, prima 
di riprendere la sua corsa, come per 
stanchezza, o per un effetto di risucchio. 
L’occhio di Medusa sembra spalancarsi 
su abissi dai quali molti preferiscono di-
stogliere lo sguardo. Ma noi vogliamo 
soffermarci, dopo aver indugiato sullo 
sguardo della curiosità minacciata e im-
partecipe, ansiosa di rifiuto; dopo aver 
ricordato quello arcaico e abissale della 
Medusa, sullo sguardo creaturale dei 
pastori davanti al chiarore della grotta, 
nella notte fredda e serena… Al loro, 
chiediamo di accostare sommessamen-
te anche il nostro. 

SGUARDO E 
MEMORIA

Umberto Valentinis Foto Bruno Beltramini © - 2018
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Ogni giorno, vicino al ponte della 
Ledra, si trovavano lì a quell’ora. 
Era un’ora precisa perché li vede-
vo passando sulla corriera che mi 
riportava a casa da Gemona dove 
frequentavo la seconda media. Era-
no lì nel più crudo dell’inverno, 
mentre noi si agognava una cucina 
calda e un piatto caldo. Facevano 
ormai parte del paesaggio e solo 
raramente scappava una battuta sul 

freddo e sulla fame che quei due 
non sentivano. Lui aveva le mani 
paonazze perché in quel luogo ti-
rava sempre un gelido Tramontano, 
lei aveva dei guanti di lana fatti in 
casa. Si parlavano. Mi chiedevo che 
cosa avessero mai da dirsi, ma una 
volta si usava così: due giovani che 
si piacevano stavano ore a parlare, 
incuranti della gente che passava, 
rispondendo frettolosamente a chi 

rivolgeva loro il saluto, beandosi 
delle parole dell’altro e guardandosi 
negli occhi.
Erano belli.
Due macchie di colore che risalta-
vano nel paesaggio spoglio e brullo 
di gennaio, al margine di quell’im-
menso prato che si chiamava il Pa-
scat, nell’intersezione che la strada 
bianca adiacente alla Ledra formava 
con la strada asfaltata. Proprio come 

Erano belli 

di Enos Costantini
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nell’aurea regola dei quattro terzi si 
trovavano posizionati nell’angolo in 
basso a sinistra. Lì, seduti sulla bi-
cicletta, senza fame e senza freddo, 
offrivano una vista che sarebbe pia-
ciuta a tutti gli artisti.
Lui aveva capelli nerissimi e car-
nagione scura, un volto dai linea-
menti regolari e ben tagliati, occhi 
sempre sorridenti, la battuta pron-
ta come tutti quelli di Avasinis, un 
giubbino nero di cuoio alla Teddy 
Boy, emanava simpatia lungi un 
miglio e, caso non frequente, tutti i 
maschi ne gradivano la compagnia. 
La sua bicicletta era di quelle che 
facevano gola ai coetanei, nuova, 
sportiva, forse anche “cromata”, col 
manubrio corto sul quale, è uno dei 
ricordi più vivi, appoggiava le mani 
arrossate dal freddo. E non manca-
va, a ornamento del mezzo, qualche 
lavoro di Scoubidou, all’epoca assai 
in voga tra i più giovani.
Lei era bionda, con una splendida 
frangia che usciva da una specie 
di sciarpa di lana che teneva sul 
capo, aveva una bici da donna quasi 
nuova, pelle chiara, splendide lab-
bra carnose piuttosto pronunciate e 
naso leggermente aquilino; un sorri-
so contenuto e occhi grigi lasciava-
no intendere una personalità forte. 
Abitava in un casale isolato, situato 
non lungi da lì, su una delle tante 
strade che nella piana di Gemona 
si muovono parallele, ortogonali al 
Tramontano, spesso rivestite di sie-
pi ai lati.
Mi chiedevo che cosa potesse pen-
sare la madre di lei non vedendola 
arrivare per pranzo; non mi chiede-
vo del padre perché non avevo mai 
visto uomini in quel casale.
Quanto alla famiglia di lui era sem-

plice: la madre avrebbe fatto qual-
che battuta come si usa ad Avasinis 
e il padre non c’era: emigrante in 
Francia. Fosse stato a casa si sareb-
be aperto in un sorriso, quel sorriso 
franco e limpido che ne faceva una 
delle persone più simpatiche e ben 
viste del paese.
Il lettore sa come finiscono queste 
storie. Nei primi singulti di prima-
vera, quando il prato era ancora 
brullo, ma il rude Tramontano la-
sciava il campo a un quasi tiepido 
venticello birichino e le viole spun-
tavano tra i cespugli della Ledra il 
quadretto si manteneva costante, 
ogni giorno, e lo fu fino agli scrutini 
di giugno.
Ricordo che gli indumenti cambia-
rono, i guanti sparirono, le mani 
presero il loro colore normale, il 
giubbino da Teddy Boy rimase fino 
all’ultimo, i cespugli della Ledra 
misero le foglie, durante le piogge 

di primavera spuntarono due om-
brelli, il grande prato magro del Pa-
scat divenne verde quasi a un tratto 
e, quando le spighe delle gramina-
cee cominciarono a ondeggiare luc-
cicando, la scuola finì.
Ah, sì, lo so che il lettore vuole la 
fine di questa storia, la fine vera, lie-
ta o triste che sia. Ma il lettore, come 
sopra ho insinuato, sa come finisco-
no queste storie. Non voglio soddi-
sfare quel leggero masochismo che 
ora si è impadronito di lui, desidero 
solo togliere il fiocco a un dono che 
è rimasto fino a oggi nel fondo della 
mia ormai vuota bisaccia.
L’anno dopo la Ledra scorreva da 
sola, gelida, col suo solito rumore 
monotono e sommesso, la strada 
bianca che la costeggia alzava pol-
vere ad ogni folata di vento senza 
che questa si posasse sui guanti di 
lana fatti in casa o velasse il luci-
do giubbino da Teddy Boy, il Pascat 
formava una landa monocroma sen-
za punti colorati di richiamo; era 
l’inverno, quello di sempre, quello 
che ritorna ogni anno, col Tramon-
tano che ti imbramisce le mani e si 
accanisce cattivo sui rari ciclisti, col 
desiderio di una cucina calda, con 
le siepi della Ledra trasformate in 
stecchi fra i quali si muove svelto 
lo scricciolo.

Erano belli, sono stati un regalo.

(scritto il 23 ottobre 2017, fra le cin-
que e le sei del mattino)

Illustrazioni di Marisa Moretti
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Pignarûi. Fuochi epifanici

di Tiziana Ribezzi

Se il fun al va a soreli jevât,   
cjape il sac e va a marcjât.   
Se il fun al va a soreli a mont,
cjape il sac e va pal mont.      

Se il fumo va a levante
prendi il sacco e va a mercato. 
(abbondanza)
Se il fumo va a ponente 
prendi il sacco e va per il mondo. 
(carestia)

Davanti a una fiam-
ma siamo affascinati 
e intimoriti, perché 
da essa si sprigiona 
una forza ambivalen-
te di energia vitale e 
distruzione, ma l’in-
nalzarsi del bagliore 

verso l’alto lega terra e cielo. E’ questa 
l’immagine di stupore generata dai fuo-
chi rituali solstiziali. La prima grande 
festa dell’anno che trova partecipe la 
comunità, è in occasione dei falò accesi 
per l’Epifania. 
Al tramonto del 5 o del 6 gennaio un 
odore acre di bruciato inizia a diffon-
dersi un po’ dappertutto, spingendo-
si dai poderi fino in città e con il buio 
le tante luci dei fuochi che vengono 
a puntellare il paesaggio salgono dai 
campi o dalle colline, nell’attesa di chi 
vuole leggere dall’andamento del fumo 
le previsioni per l’annata che inizia. 
Brusâ l’Avent: così è chiamato in diver-
si luoghi il rito di chiusura delle dodi-
ci notti: termina un periodo e ne inizia 
uno nuovo; un ciclo della natura volge 

al termine e prende avvio la rinnovata 
stagione che vedrà i campi coperti di 
verde. 
L’accensione dei fuochi rappresenta 
ancor oggi in Friuli una delle tradizioni 
più vive e dai complessi tratti culturali 
le cui radici affondano in miti arcaici. 
Oggi è il Pignarûl Grant del Cascjelàt 
di Coia (il Castello Frangipane di Tar-
cento) il più famoso: la spettacolarità 
con il vecchio venerando e il lungo 
corteo che, aperto dalla grande Stella, 
dai Magi e dai personaggi in costume, 
si inerpica sulla collina, ne ha fatto una 
meta turistica affollata, soprattutto da-
gli ultimi decenni. Ma un tempo i falò 
erano di dimensioni più modeste e ve-
nivano realizzati presso le corti delle 
case contadine o nelle borgate, come 
occasione per la pulizia dei campi o 
delle boscaglie e per suggellare tutti 
insieme una data nel passaggio delle 
festività annuali.
Il rito del Pignarûl si estende dalle col-
line della pedemontana alla pianura e 
fino al mare; in ogni paese assume una 
sfumatura linguistica diversa a seconda 

dell’accento che si dà al rito, in riferi-
mento al fuoco, alla forma della cata-
sta, al suo coronamento, al materiale di 
combustione. Sono state raccolte molte 
varianti lessicali, fra cui ricorrono Ar-
bolat, Boreòn,  Fofolò, Fogarèle, Fouc 
da la Befana, Fugares, Panevin,Me-
dìli, Minili., Krias, Vecia (da Brusâ la 
Vecia); Pignarûl sembrerebbe derivare 
da palea, paglia, con cui un tempo ve-
nivano assemblate le cataste.
I preparativi prendono avvio per tem-
po, quando la compagnia dei pigniru-
lars provvede a trascinare lungo le vie 
del paese frasche secche e ad accata-
stare al margine degli abitati quanto 
rimasto dalla stagione dei raccolti. 
Giorno dopo giorno il grande covone 
prende forma secondo un disegno pre-
ciso, cresce sempre più alto intorno 
alla pertica centrale, lo stollo, secondo 
una tecnica costruttiva in cui i giovani 
fanno a gara per avere il falò più ap-
pariscente e ben allestito: in cima, fra 
verdi fronde aromatiche (il ginepro, 
lo Juniperus communis così ricorrente 
per le diverse virtù durante il Natale) 

Illustrazione di Alessandra D'Este per 
"Favola invernale" 

Fotografie: archivio "G. Corsi" e Claudio 
Marcon.
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troneggia una croce, l’albero verde del 
Natale o un fantoccio (la vecje, la strie, 
la femenate). All’imbrunire dell’Epi-
fania ha luogo prima la benedizione e 
poi l’accensione affidata al più anziano 
della comunità o a un “innocente” (un 
bambino) e quindi si festeggia. Mentre 
le fiamme s’ irradiano dal basso verso 
l’alto, sempre più vivaci e portando 
luce nella notte, incominciano le gri-
da, i rumori, il lancio di mortaretti e di 
castagne e si intonano versetti di vario 
augurio alla prosperità

Pan e vin, la grazie di Dio gjoldarin
Ca pan, ca vin, la lujanie tal cjadin; 
il cjadin ‘lè sfonderât, e la lujanie e côr 
pal prât

perché, dopo la recita delle Litanie della 
Vergine che un tempo aprivano religio-
samente il cerimoniale, si canta e si bal-
la, per rinsaldare una coesione di umana 
empatia; si mangia e si beve in favore di 
un’annata buona e abbondante; si fanno 
esperimenti divinatori per esorcizzare 
timori interiori. In cerchio grandi e pic-
coli, silenziosi, sono rapiti dal baluginìo 
delle scintille in una crescente attenzio-
ne fino a quando il punto più alto con la 
croce o il pupazzo cade a terra. 
Il rapido muoversi delle faville e il loro 
crepitìo evocano memorie, fatte di im-
magini intime e ombre esterne. Vengo-
no poi le prove di destrezza e coraggio 
dei giovani che, dimostrando così il 
passaggio alla vita adulta, saltano sul 
fuoco attraverso le fiamme; gli stessi, 
per traslare l’effetto purificatore del 
fuoco alla natura, raccolgono i tizzoni 
ardenti e corrono lungo i filari spar-
gendo le braci nei campi per favorire e 
accrescere i raccolti o corrono con fiac-
cole di canne accese battendole sugli 
alberi per rinforzarne la linfa vigorosa. 

Dal volgere del fumo e delle fiamme 
si traggono auspici. Originariamente 
questi pronostici erano rivolti al ritmo 
della natura e alle colture agrarie, con il 
tempo e nel modo attuale le previsioni 
per il futuro si spostano sulle preoccu-
pazioni vissute nella contemporaneità. 
Alla fine i carboni vengono raccolti e 
conservati  in casa a scopo protettivo 
e terapeutico contro gli eventi infausti 
creati dal tempo (temporali, grandina-
te..), come avviene in altri periodi del 
ciclo annuale.
Tanti significati ruotano intorno ai riti 

dei fuochi, già praticati fra i contadi-
ni di tutta Europa e definiti da Frazer 
come “fuochi di gioia”. 
L’Epifania è una festa religiosa, la “fe-
sta delle luci”di antica tradizione, dove 
la Luce si è trasmessa alla cristianità 
nel simbolo della Cometa che guida i 
Re Magi (la Bella Stella dell’area mon-
tana). Nel periodo dell’Epifania si be-
nedicono le case e i proprietari, sull’ar-
chitrave della porta di ingresso o della 
stalla riportano le iniziali dei Re Magi 
intercalate da croci e dalla data. 20 + 
G+M+B+19. 

TUTTI
SILENZIOSI.
RAPITI DAL  
BALUGINÌO  

DELLE SCINTILLE
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Una interpretazione legge la simbo-
logia del fuoco incandescente come 
rappresentazione dell’essenza divina, 
che irrompe nelle tenebre, scongiura le 
lunghe notti e porta luce, riscalda e cor-
robora di nuova energia rassicurando 
gli uomini. Un’associazione rammenta 
il parallelo fra fuochi, fuoco celeste e 
sole, come emanazione di energia vivi-
fi cante.
La forza purifi catrice, in associazione 
alla natura è strettamente legata alle 
infl uenze nel ciclo della terra. Il fuoco 
infatti purifi ca e rinnova. Bruciando i 
campi al termine di un raccolto si ri-
genera il suolo e le ceneri rilasciano 
sostanze favorevoli alla crescita delle 
messi; simbolicamente il fuoco riscal-
dando il terreno lo migliora stimolando 
energie sopite per far rinascere la vege-
tazione.
Fuoco/fuochi ritornano frequentemen-
te nella cultura popolare; l’addomesti-
camento del fuoco è la prima grande 
conquista dell’uomo e il fûc simboli-
camente ancor oggi fa memoria della 
sacralità dell’entità familiare.

Tiziana Ribezzi, 
Museo Etnografi co del Friuli

tiziana.ribezzi@comune.udine.it
www.civicimuseiudine.it/it/musei-civici/
museo-etnografi co-del-friuli
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Un Natale intimo e incantato quello 
che ci propone la raccolta di Ida Sello, 
una delle tante personalità dimentica-
te della nostra città. Nacque nel 1890 
da Maria Croattini e Giovanni Battista 
Sello, che nel 1868 aveva fondato una 
falegnameria in via Gemona, che sa-
rebbe diventato il più importante mo-
bilifi cio di Udine. Ebbe sede prima in 
via Portanuova e successivamente in 

Piazza I Maggio, che poi fu donata al 
Comune di Udine da Angelo e Anto-
nino Sello per farne una scuola d’arte. 
Ecco la ragione per cui il Liceo Arti-
stico, in cui si è trasformato l’Istituto 
d’Arte, reca il nome del capostipite 
e la data 1868, laddove l’edifi cio si 
data invece al 1910. Quella dei Sel-
lo era una famiglia patriarcale, che 
abitava nell’edifi cio tuttora esisten-

te di via Portanuova, caratterizzato 
dagli infi ssi in legno in perfetto stile 
Liberty e dove Maria Sello, nipote di 
Ida, gestisce tuttora un laboratorio di 
tessitura artistica. Tutti i fratelli di Ida 
erano entrati a lavorare nel mobilifi -
cio paterno ognuno con un suo ruolo 
preciso: Angelo (1881-1973) come 
progettista e titolare dell’impresa 
dopo la morte del capostipite, Luigi 

Il Natale anni ’30 di Ida Sello

di Gabriella Bucco

L'ARTE E IL 
TERRITORIO 
DEL FRIULI
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come tappezziere, Antonino come 
ebanista ed esperto in vernici, Enrico 
come fabbro bronzista delle piastre 
decorative dei mobili, Umberto come 
decoratore e Giuseppe come geome-
tra. Nella bottega non era previsto un 
ruolo per una donna, ma Ida nel suo 
appartamento decorato da papaveri 
rossi si inventò un lavoro a sua misu-
ra: la vendita di articoli di cartoleria e 
di giocattoli didattici, talora realizzati 
in legno dai suoi familiari.
Dopo la prima guerra mondiale, nel-
le stanze di Ida c’era un continuo via 
vai di maestre alla ricerca di supporti 
scolastici innovativi e Ida Sello aveva 
iniziato a collaborare con la direzio-
ne di Udine dell’ONAIRC. L’Opera 
nazionale di Assistenza all’Infanzia 
delle Regioni di Confi ne, fondata nel 
1919, doveva promuovere l’educa-
zione della prima infanzia nelle scuo-
le materne delle “terre redente” e fu 
soppressa nel 1977.
Ida Sello si procurò libri di lettura 
dalle migliori case editrici italiane e i 
cartelloni per apprendere l’alfabeto e 
i numeri che venivano appesi in tutte 
le classi scolastiche. Mise del suo me-
glio per rifornirsi di materiali utili per 
festeggiare il Natale in tempi di asso-
luta sobrietà, dove l’immaginazione, 
la fantasia e il sogno rendevano vive 
le immagini. Come tutta la sua fami-
glia anche Ida ricercava la qualità e 
si riforniva molto in Germania per le 
sue lettere, cartoline e immagini da ri-
tagliare. Probabilmente aveva seguito 
fi n dagli anni Venti il fratello Angelo 
nei suoi viaggi in Germania, dove an-
dava a studiare le mostre e si riforniva 
di materiali, come i vetri e tessuti.
Una mostra allestita dal 6/12/2016 
al 22/01/2017 presso il Museo Etno-
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grafi co del Friuli a Udine dal titolo 
emblematico Semplici immagini per 
la Grande Festa offre una campio-
natura delle carte illustrate rimaste 
nell’archivio Sello. Sono state stam-
pate a cromolitografi a tra gli anni ’20 
e ’30 tra Berlino, Amburgo e Lipsia 
e si possono suddividere più che cro-
nologicamente a seconda dei soggetti. 
Vi sono raffi gurati numerosi Babbi 
Natale, che come oggi immaginiamo 
corpulento con una veste rossa e una 
lunga barba bianca. È una invenzione 
relativamente moderna, anche se ha 
le sue origini nel culto di San Nicola 
di Bari vescovo di Myra, celebrato il 
6 dicembre. Apre così le celebrazioni 
legate al solstizio d’inverno e porta 
doni ai bambini di cui è protettore, in-
fatti è celebre per i suoi doni, come le 
palle d’oro lasciate in dote a 3 povere 
ragazze e che sono divenute il suo at-
tributo. Dal Mediterraneo il suo cul-
to si diffuse nel nord Europa e come 
Santa Klaus emigrò anche negli Stati 
Uniti per ritornare in Europa insieme 
con la Coca Cola.
Anche Angeli conturbanti, lontani 
eredi delle donne fatali liberty, fanno 
parte della raccolta Sello, spesso raf-
fi gurati mentre addobbano alberi di 
Natale, nel contrapposto cromatico di 
bianco opposto al verde. L’albero da 
sempre è stato inteso come elemento 
di comunicazione tra mondo terreno 
e celeste, associato ai riti della ferti-
lità. La Bibbia parla dell’albero del 
Bene e del Male nel Paradiso terre-
stre e la pittura veneta simboleggia 
con alberi secchi contrapposti ad al-
tri rigogliosi il mondo prima e dopo 
la venuta di Cristo. Nei paesi nordici 
gli abeti sempreverdi assunsero sem-
pre un signifi cato magico e connesso 

con i riti della luce: rami di vischio 
dalle palline bianche e rami di abete 
decorati con frutti e candele propi-
ziavano l’allungarsi delle giornate. 
Logico pensare che l’albero di Natale 
nascesse proprio in area germanica e 
Tannenbaum (abete in tedesco) è un 
canto natalizio del XVI secolo, musi-
cato nel 1819 a Lipsia, che così recita 
facendo riferimento proprio al suo es-
sere sempreverde «Oh Tannenbaum, 
Oh Tannenbaum wie grün sind deine 
Blätter, du grünst nicht nur zur Som-
merzeit. Nein auch im Winter wenn 
es schneit, Oh Tannenbaum, Oh Tan-
nenbaum..» (Oh Tannenbaum, come 
sono verdi i tuoi aghi, tu sei verde 
non solo d’estate, no anche in inverno 
quando nevica…).
In Italia comunque l’Albero di Nata-
le fece una comparsa tardiva, Elena 
Colle mi rammentava che ad Artegna 
negli anni ’50 il suo era l’unico esem-
plare del paese, poiché in Friuli e in 
Italia prevaleva il presepe. Numerosi 
sono quelli ritagliabili di Ida Sello: 
sempre in cromolitografi a erano par-
te della didattica elementare fi no agli 
anni ’50. Stampati con linguine erano 
ritagliati dai bambini e poi ricomposti 
anche su due o tre livelli in modo da 
suggerire profondità. I presepi ger-
manici si distinguono poiché i pae-
si sono innevati e con edifi ci gotici, 
mentre quelli italiani ripropongono 
la vegetazione mediterranea e hanno 
ambientazioni esotiche. Ne sono pro-
va i cammelli dei Re Magi, i cui resti 
furono trasportati dal Barbarossa da 
Milano al Duomo di Colonia.
La scena della Natività decorava 
anche delle deliziose carte da lette-
ra usate dai bambini per esprimere i 
loro desideri a Gesù Bambino: sono 

stampate con cura e a rilievo in modo 
da suggerire gli ornati dei merletti e 
spesso vengono decorate con lustrini 
o dorature assomigliando ai santini 
ottocenteschi o alle carte con cui in 
Germania si confezionavano piccoli 
mazzi di fi ori con spezie profumate. 
Piccole preziosità di un tempo irri-
mediabilmente passato e di un Natale 
comunitario e intimo.
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S. Nicolò e i Krampus sono figure 
della tradizione popolare rievocate an-
nualmente, non solo in Valcanale, la 
sera del 5 dicembre. Rappresentano un 
binomio all’apparenza antitetico, effi-
cacemente rappresentato nel periodo 
di carnevale in altre realtà paesane nei 
termini del “bianco e nero” del buono 
e del cattivo. Anche in questo caso si 
tratta di maschere simboliche, ma qui 
nelle figure di un santo e dei diavoli si 
riscontrano chiari riferimenti alla reli-
gione cattolica.
Le due sembianze si collocano in uno 
scenario particolare. Nella fattispecie 
l’atmosfera serale grigia e addormen-
tata nell’inverno incipiente, ora sem-
pre meno segnata dai fiocchi di neve, 
diventa improvvisamente spasmodica 
per l’arrivo, dal buio di una non speci-
fica direzione, di un insolito corteo. È 
l’attesa di figure interpretate da singo-
lari protagonisti. Nessuno, né giovane 
né vecchio, rimane indifferente a un 
evento intimo per il suo contenuto e 
nel contempo destinato all’intera co-
munità. Di anno in anno esso si ripro-
pone con modalità consolidate e con 
codificate varianti riservate anche al 
pubblico accorso numerosissimo da 
lontano.
Per una piazza colma di gente è innan-
zitutto l’attesa nel freddo e nel buio 
di qualcosa che esiste solo nell’inter-
pretazione di uomini mascherati, nel-
la scenografia e nell’immaginazione 
collettiva. Più s’avvicina il momento 
dell’arrivo del corteo rumoroso e più 
l’attesa si fa spasmodica. Mamme e 
bambini si stringono in un abbraccio, 
ragazzi e ragazze si muovono im-
pazienti, adulti e anziani in veste di 
spettatori attendono di assistere a uno 
spettacolo vecchio di centinaia di anni 
e pur sempre nuovo. L’happening si 

concretizza non solo lungo le vie e 
nelle piazze paesane, ma si svolge in 
primo luogo, come da vecchia consue-
tudine, nelle casa, dove i più piccoli 
diventano per la prima volta compar-
tecipi di un rito profano tutto a loro 
dedicato. Nella circostanza vengono 
rivelati agli astanti i loro piccoli pregi 
acquisiti durante l’anno e le loro inge-
nue manchevolezze. “Non hai ubbidi-
to alla mamma. Lo ammetti?”. “Non 
ti sei comportato bene a scuola. Me 
l’ha detto un angelo, un uccellino!”, in 
realtà la mamma stessa. S. Nicolò in 
veste talare e con gli attributi vesco-
vili ascolta e sentenzia, distribuendo 
piccoli doni, prodotti della natura alla 
presenza della famiglia e di un diavolo 
buono. Il comportamento dei piccoli 
viene posto sotto la lente di ingrandi-
mento, caratterizzato in alcuni casi da 
spavento lentamente poi assorbito, ma 
piuttosto da sorpresa per figure mai vi-
ste prima e per verità su di loro snoc-
ciolate da un’entità non appartenente 
alla cerchia famigliare. È un interro-
gatorio sui generis, ricompensato con 
promesse di comportamento migliore 
e con un sacchetto in cui non manca-
no dolciumi e un piccolo Krampus di 
pane. Solo in pochi casi compare an-
che un pezzo di carbone, sempre più 
spesso dolce. 
Tornando alla kermesse che si svolge 
all’esterno, ecco che tra bimbi, ragaz-
zini, adulti e vecchi si salda nel buio 
una sintonia di dialoghi e di sguardi 
non interpolato dai moderni mezzi di 
comunicazione. I telefonini servono 
nella circostanza solo per scattare foto-
grafie con il flash e in seguito per con-
dividere le scene migliori con il Wha-
tsApp. All’arrivo del corteo tra luci e 
suoni la scena è occupata interamente 
dai personaggi, dal santo che benedi-

ce i piccoli con benevolenza paterna, 
mentre le fiaccole tenute dai Krampus 
rendono la scena più fantastica. Questi 
diavolacci usciti dalla fantasia sempli-
ce del passato e con travestimenti via 
via sempre più vicini a personaggi mu-
tuati dai film horror, animano la scena. 
Sono provvisti di maschere artistiche 
con corna vere di bovini, di cervidi o 
di altri cornuti, di rosse lingue appun-
tite sporgenti tra i denti aguzzi della 
maschera. Indossano pesanti pellicce 
vere o finte e si ornano di orpelli, di 
campanacci piccoli o grandi, di catene 
arrugginite. Perfino i loro guanti sono 
ricoperti da unghioni infernali. Una 
musica ossessiva e inquietante spa-
rata dalle casse acustiche installate in 
piazza esalta l’atmosfera già tesa fin da 
prima dell’arrivo del corteo e si sposa 
poi al suono dei campanacci, alle urla 
inumane dei Krampus e alle grida dei 
ragazzi rincorsi nei vicoli con lunghe 
bacchette di vimini. Questi esibiscono 
il loro coraggio giovanile e la loro vo-
glia di prendersi beffa degli adulti tra-
vestiti da figure infernali. Presi alcuni 

Tutto accade in una serata di dicembre 

di Raimondo Domenig
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per il bavero dopo frenetiche rincorse, 
s’ode il rituale ordine con voce con-
traffatta del Krampus: “In ginocchio; 
prega, prega!”. Fatti inginocchiare gli 
intercettati, vengono nel contempo fu-
stigati per lo più sulle gambe ben pro-
tette da jeans imbottiti e da pesanti gi-
nocchiere. Pregano pure le giovinette, 
in cerca per la prima volta in vita loro 
di emancipazione, ragazzine vezzose 
che s’affacciano sulla scena della so-
cietà. Le rincorse, le bacchettate più o 
meno dolorose e le preghiere si consu-
mano accanto a falò accesi su bracieri 
che sprigionano scintille dall’impo-
nente impatto scenografico.
Che cos’è dunque in sostanza questo 
rito che mescola temi e figure che ap-
partengono a ritualità e antichissime 
modalità profane ma anche alla reli-
gione? Difficile a dirsi in poche paro-
le. Molti si occupano della specifica 
materia. Evidenziano aspetti singoli, 
dal travestimento alle maschere, dal 
significato del rito alle modalità di 
svolgimento. Alcuni gruppi scelgono 
di svolgere il rito in senso tradizionale, 
altri imboccano strade parallele, che 
si rifanno a riti similari celebranti, ad 
esempio, la cacciata di demoni cattivi. 
Si passa così in quei gruppi al cosid-
detto Perchtenlauf, alla cacciata dalle 
case e dai paesi di immateriali spiriti 
maligni, a una sottile ma fondamenta-
le differenziazione dal significato più 
autentico del S. Nicolò e dei Krampus.

San Nicolò e il Krampus a Coccau - 
Archivio fotografico Museo Etnografico 
Palazzo Veneziano Malborghetto - Foto 
Max Maraldo

DALLA  
VALCANALE

www.facebook.com/
museoetnografico.palazzoveneziano/
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Natale, uno dei periodi dell’anno for-
se più rappresentati dall’iconografia di 
sempre. Ognuno di noi ha dei ricordi 
legati a questo particolare momento, 
suoni, profumi, immagini, racconti 
che ci hanno fatto sognare, regalando-
ci emozioni indimenticabili. Per pre-
pararci allo spirito magico del Natale, 
vorrei proporvi un viaggio ideale alla 
scoperta dei capolavori editoriali di uno 
dei più grandi maestri dell’illustrazione 
per l’infanzia: Štěpán Zavřel', nato il 
26 dicembre a Praga e scomparso una 
ventina di anni fa in un paesino ai piedi 
del Cansiglio. Intere generazioni sono 
cresciute leggendo e amando i suoi li-
bri illustrati, premiati dalla critica con 
prestigiosi riconoscimenti internazio-
nali per la bellezza di testi e immagini; 
ma prima di intraprendere questo breve 
viaggio tra paesaggi incantati, lasciate-
mi fare un doveroso accenno all’autore, 
per capirne la portata dell’opera. 
Štěpán Zavřel (Praga 1932-Rugolo 
1999) è un artista cresciuto nella ric-
ca tradizione del teatro di burattini di 
Praga e della scuola di cinema d’ani-
mazione dell’Est, allievo del grande 
marionettista Jiří Trnka e dei più grandi 
artisti del cinema d’animazione ceco. 
Fuggito dal clima claustrofobico della 
Cortina di Ferro, viaggia in tutta Euro-
pa, impegnandosi in studi accademici 
d’arte, scenografia e costume teatrale, 
continuando a lavorare incessantemen-
te come grafico e animatore per grandi 
studi d’animazione tra Monaco, Londra 
e Roma. Dopo l’incontro fondamentale 
e folgorante con lo scenografo e illustra-
tore italiano Emanuele Luzzati, decide 
di dedicarsi all’illustrazione per l’in-
fanzia, divenendone uno dei piu grandi 
Maestri. Il Libro per l'Infanzia diventa 
con lui strumento pedagogico, curato 
con estrema attenzione nel messaggio 

e nella scelta tecnica, come importan-
te e insostituibile strumento di crescita 
personale e sociale. Inesauribile artista, 
oltre ad aver restituito dignità all’illu-
strazione per l’Infanzia innalzandola 
ad Arte, ha promosso l’arte grafica e 
l’illustrazione fondando gallerie d’arte 
(Studio La Città, Verona, 1968; Galleria 
QuadragonoArte, Conegliano, 1975), 
una casa editrice specializzata (Bohem 
Press: oltre 300 titoli, tradotti in oltre 50 
Paesi in 67 lingue), una scuola d’illu-
strazione internazionale per l’infanzia a 
Sàrmede, organizzando mostre ed espo-
nendo in biblioteche, gallerie e musei di 
tutto il mondo (Metropolitan Museum 
of Art, New York; Museo Español de 
Arte Contemporaneo, Madrid; Itabashi 
Ward Museum of Art, Tokio).
Un vero e proprio artigiano dell’imma-

gine illustrata, sperimentatore poliedri-
co di tecniche grafiche in un continuo 
rimando tra arte, cinema d’animazione 
e teatro. Molti dei suoi libri sono tea-
trini di carta con sfondi e personaggi 
usciti da set di film animati. Portano 
con sé messaggi universali e attualis-
simi di libertà e amore per valori spi-
rituali e culturali, la Terra e le proprie 
tradizioni; contro dittature, arroganze e 
inutili chiusure, che stritolano l’indivi-
duo riducendolo a un pupazzo incapa-
ce di vivere pienamente i suoi diritti e 
la sua vita. Sono messaggi di un apo-
lide profugo da un Paese e un regime 
che soffocavano l’espressione, per cui 
l’insofferenza alle barriere e la neces-
sità di difendere concetti di bellezza e 
valori universali sono affidati al libro 
illustrato come strumento più adatto per 

Luce e paesaggi nel Natale di Štěpán Zavřel

di Marina Tonzig 

fig.1
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trasmettere ai bambini questo messag-
gio di libertà. La sua produzione edito-
riale è stata tradotta in diverse lingue e 
pubblicata in diversi Paesi nel mondo, 
ottenendo premi e riconoscimenti im-
portanti per la profondità e la forza dei 
messaggi illustrati.
In questo breve viaggio vorrei ripercor-
re insieme a voi la produzione dell’ar-
tista dedicata al Sacro, in particolare al 
tema della Natività, attraverso alcuni 
dei più bei libri illustrati sul Natale da 
Štěpán Zavřel, pubblicati tra gli anni 
Sessanta e gli anni Novanta, premiati 
con prestigiosi premi internazionali e 
pubblicati in diverse lingue in tutto il 
mondo. Luci, Paesaggi e Personaggi 
in attesa del grande Evento ci accom-
pagneranno in questo percorso imma-
ginario per aiutarci a riscoprire anche 
quest’anno il miracolo del Natale.
Il nostro viaggio comincia con l'im-
magine dei Re Magi in cammino (Mit 
Gott unterwegs. Die Bibel für Kin-
der und Erwachsene neu erzählt/ 
In Cammino con Dio, Bohem Press, 
1996), partiti da lontano spinti dalla cu-
riosità di scoprire un fatto straordinario, 
seguendo l'affascinante scia della Stella 
che consentirà loro, alla fine del viag-
gio, di trovare la risposta che cercavano 
(fig. 1). Un viaggio lungo, che li por-
terà a misurarsi con se stessi, incontra-

re persone, attraversare luoghi diversi, 
resi dal pennello dell'artista suggestivi 
e incantati, perché di un viaggio dell'a-
nima in fondo si tratta. Momenti che 
permetteranno loro di trovare se stessi 
e il senso del proprio vivere, perché il 
mistero del Natale, e prima ancora dello 
Stupore e dell'Attesa, cerca e tocca nel 
profondo il cuore di ciascuno. Re Magi, 
pastori, adulti, bambini sono tutti in at-
tesa del grande Evento che cambierà la 
loro vita. Un fatto importante, un'occa-
sione preziosa, che l'artista restituisce 
con forza nella rappresentazione regale 
della Stella Cometa, scintillante riferi-
mento per tutti i personaggi. 
Se i protagonisti qui si muovono in pa-
esaggi esotici, creati con tempere dai 
toni caldi e pennellate sinuose come le 
linee del deserto; altrove (Sie Folgen 
dem Stern/Seguendo la Stella, Pat-
mos Verlag, 1978, inedito in Italia), 
attraversano ponti sospesi di legno e 
di pietra, villaggi con mulini, città con 
piazze, torri e cattedrali, omaggiando la 
tradizione nordica (in Germania l’arti-
sta pubblica le sue prime edizioni) e la 
regalità del Ponte Carlo di Praga; attra-
versano il mare, viaggiando a bordo di 
un maestoso veliero, pagato al prezzo 
delle proprie corone. I paesaggi, illumi-
nati magistralmente dalla luce cangiante 
dei colori del giorno e della notte, sono i 

veri coprotagonisti delle storie narrate, 
in un tripudio di cromatismi che omag-
gia Klee e Chagall; scenografie di teatri 
di carta, costruiti con ritagli acquerella-
ti, sono lo sfondo narrativo necessario 
ai personaggi, per accompagnarli, scan-
dendo e raccogliendo domande, dubbi 
e desideri sospesi (fig. 2-3).
Scenari insoliti, come quelli in cui si 
muovono i bambini che riescono a far 
saltare il losco piano dei politici locali, 
sventando il rapimento di Gesù Bambi-
no nella vigilia della notte di Natale nel 
tentativo di distruggere l’identità e i va-
lori della gente (Das Gestohlene Jesu-
skind/Il Gesù Bambino Rubato, testo 
di Vladimir Škutina, Bohem Press, 
1988. Inedito in Italia - fig. 4). Un chia-
ro riferimento all’esperienza personale 
di fuggiasco scappato dal suo Paese 
a causa di un regime che non gli per-
metteva di esprimere la propria libertà, 
anche di fede; raccontato ai bambini 
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perché capiscano fin da piccoli il peri-
colo dell’arroganza e della prepotenza 
umana che inevitabilmente porta alla 
negazione della libertà altrui 4.img.  Il 
messaggio forte è alleggerito e reso so-
gnante da un’ambientazione costruita 
con ampie vedute, fughe prospettiche 
e sfondi panoramici a volo d'uccel-
lo che ricordano gli scorci narrativi di 
certa pittura medievale e fiamminga di 
paesaggio (fig. 5). Ambientazioni che 
si allungano in prospettive e ombre, 
costruite come quinte sceniche da for-
ma e colore, dove la scelta cromatica 
della tavolozza, acquerello o acrilico 
che sia, restituisce la calma silenziosa 
del racconto. Scenari che si perdono 
all'orizzonte permettendo il dilatarsi 
del Tempo del Racconto in un Tempo 
dell'Immaginazione, dove i protago-
nisti, nonno e pastorello, attendono tra 
dubbio e desiderio l'arrivo del misterio-
so Re, illuminati dalla luce degli astri 

incastonati come gemme preziose nel 
cielo notturno. Sono immagini preziose 
che omaggiano Klimt e le ricche deco-
razioni tessili dell'Est, scelte per rac-
contare l’attesa di un evento regale at-
traverso l’esperienza vissuta dagli occhi 
di un pastorello, che con semplicità e 
immediatezza offrirà la musica del suo 
flauto calmando il pianto del piccolo 
Re (Das Hirtenlied/Il Flauto del Pa-
store, Bohem Press, 1980 - fig 6-7-8). 
Nella Notte Straordinaria lo spazio 
narrativo è inondato di Luce: grot-
te e capanne, case e città, boschi e 
deserti sono avvolti in un’atmosfera 
sognante, che scende sui pastori ad-
dormentati in un potente spettacolo 
visivo di blu, viola, verdi fusi insie-
me in omaggio a Chagall (fig. 9). 
E' la luce simbolica della Verità della 
Fede che scende sui personaggi pre-
senti, pastori, uomini, donne, bam-
bini, pecore immergendo tutto in un 
sacro stupore e rivelando le forme e 
la condizione dell'animo umano, bi-
sognoso di speranza e pace, dopo il 
tempo dell'attesa e del dubbio. Colori 
caldi e morbidi si irradiano sugli ado-
ranti rappresentati simbolicamente 
nell'ombra o di spalle, scendendo su 
volti e figure a regalare suggestioni te-
atrali di grande espressività (fig. 10). 
Paesaggi incantati, misteriosi, che fan-
no riaffiorare alla memoria fiabe e leg-
gende magiche del folclore, dove le 

pose dei personaggi ricordano burattini 
e personaggi luzzatiani e le tecniche 
utilizzate sono scelte per accompagnare 
al meglio il messaggio del racconto (In 
Betlehem Geboren/Natale, Patmos, 
1981; Mein erstes Weihnachtsbuch/Il 
mio primo libro della Notte di Natale, 
Patmos, 1982 - fig. 10).  
Un percorso tra alcuni dei capola-
vori illustrati per l'infanzia, in cui 
spiccano con chiarezza la dichiara-
zione d'amore dell'artista per la tra-
dizione e i Maestri che l'hanno ispi-
rato, e la profonda convinzione della 
necessità della Bellezza e del valo-
re della Fede nella vita di ciascuno.  
Un invito ad entrare con delicatezza 
nello spirito del Natale, aprendo gli 
occhi e il cuore lasciandosi accom-
pagnare dagli incantevoli racconti e 
dalle immagini di un grande artista.  
Buon Natale e buoni libri a tutti! 

fig. 6
fig. 7

fig. 9

fig. 10

Storica dell’arte, appassionata di 
grafica e illustrazione, specialista 
dell’artista Štěpán Zavřel

marinatonzig@gmail.com 
www.bohempress.it 

20

http://www.bohempress.it


fig. 5fig. 8

21



L’evangelista Matteo è il primo a par-
larci di alcuni màgoi ap’ anatolòu, 
magi venuti dall’Oriente che seguono 
la stella chiomata che splende sopra 
Betlemme. Cronologicamente siamo 
tra il 7 e il 6 a.C.. Chi sono questi 
màgoi? Sacerdoti, veggenti, astrolo-
gi babilonesi o caldei? Erano tre, ed 
erano re? Da dove venivano? Chi dice 
dalla Persia e chi ancora dall’India. 
Non lo sapremo mai, anche se, nell’i-
conografia tradizionale, sono straor-
dinariamente simili al dio-re Rama e 
ai suoi due regali fratelli del pantheon 
indoiranico.
Secondo la tradizione il primo si chia-
ma Melchior, vecchio e canuto, il se-
condo Caspar, giovane e imberbe, il 
terzo Balthazar, nero di pelle e barbu-
to e portano in dono al Bambin Gesù 
oro, incenso e mirra.
Sarebbe stata l’imperatrice Elena, la 
madre di Costantino, durante il suo 
celebre e fortunato viaggio a Gerusa-
lemme, dove peraltro aveva rinvenuto 
la Vera Croce, a trovare le reliquie dei 
magi e a traslarle in Santa Sofia a Co-
stantinopoli.
A cavallo tra VI e VII sec., grazie a 
un avveduto vescovo milanese, Eu-
storgio, (così si racconta) esse arriva-
rono a Milano e furono collocate nella 
chiesa che in seguito gli fu intitolata. 
Chiese, abbazie e comunità facevano 
a gara per possedere le reliquie più si-
gnificative del primo cristianesimo. Il 
vorticoso traffico garantiva un sicuro 
prestigio a chi le possedeva e andava 
ad alimentare un poderoso business. Il 
femore di un martire, il teschio di un 
santo, il dente di un beato, un fram-
mento della croce, un capello della 
Vergine, una piuma dell’arcangelo 
Michele poteva garantire la fortuna di 
una intera città.

Ancor oggi, se tirate su gli occhi sul-
la cuspide del campanile di Sant’Eu-
storgio, vedrete, anziché la consueta 
croce, una stella a otto punte, segna-
le inequivocabile che lì sotto c’era 
il sepulcrum trium magorum, l’arca 
in pietra dei tre Re Magi. L’arca c’è 
ancora ma non ci sono più le reli-
quie che sono finite a Colonia. Ma là, 
come ci sono arrivate? Nel 1164, col 
beneplacito di Federico Barbarossa, 
che aveva appena distrutto Milano, 
rea di essersi ribellata all’autorità im-
periale, il suo arcicancelliere e arci-
vescovo di Colonia Rinaldo di Das-
sel, svuotò il sepolcro dei magi e ne 

trasportò i resti nella città tedesca col 
proposito di fare di Köln, la romana 
Colonia Claudia Ara Agrippinen-
sium, un importante centro di pelle-
grinaggio, peraltro già valorizzato dal 
culto di sant’Orsola e delle “Undici-
mila vergini” e dalla vicina Aquisgra-
na dove si veneravano le spoglie di 
Carlomagno.
Rinaldo, col suo prezioso carico, 
mosse da Milano il 10 giugno 1164. 
Toccò Vercelli e Torino, passò il 
Moncenisio e transitò per Borgogna, 
Lorena e Renania. A Colonia arrivò il 
23 di luglio scendendo comodamente 
lungo quella straordinaria autostrada 

Sulle tracce dei Re Magi

di Gianni Colledani
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d’acqua che è il Reno. Un bel viag-
getto di circa 1300 km compiuto in 43 
giorni. 
L’itinerario in sé non ci interesserebbe 
più di tanto se non fosse che molti siti 
e chiese tra Italia, Svizzera, Francia e 
Germania si vantano di aver ospitato 
il corteo che trasportava le sante re-
liquie. A distanza di tanti secoli, non 
si contano alberghi e locande che, in 
quell’area e nelle rispettive lingue, si 
denominano “Ai tre re”, “Alle tre co-
rone” (tre corone figurano anche nello 
stemma municipale di Colonia), “Alla 
stella”, “Alla stella d’oro” (la stella, 
proprio in ricordo dei re-pellegrini, 
era il simbolo della corporazione de-
gli albergatori), “Al moro”, “Al mo-
rello”. Le reliquie furono deposte nel-
la chiesa di San Pietro che, più tardi, 
sarebbe stata trasformata nella splen-
dida cattedrale che oggi conosciamo. 
Oggi sono racchiuse in un preziosis-
simo scrigno in argento dorato, opera 
dell’orafo Nicola di Verdun, che attira 
giornalmente l’attenzione di migliaia 
di fedeli-turisti-curiosi, anche cinesi e 
giapponesi.
A partire dalla fine del XII sec. que-
ste reliquie alimentarono un flusso 
imponente di pellegrini dalla Francia, 
dal mondo germanico e scandinavo, 
dalla Boemia e dalla Polonia e, natu-
ralmente, dal Centro-Nord Italia. Vari 
documenti ci attestano che alcuni 
mossero anche dal Friuli come quel 

DI LÀ
DE AGHE

pag. 22 I Re Magi venerano il Bambin 
Gesù in braccio a Maria.
Particolare del reliquiario dei Re Magi 
nella cattedrale di Colonia

A fianco il reliquiario dei Re Magi nella 
cattedrale di Colonia.
Opera di Nicola di Verdun
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ser Anziletto che partì da Spilimbergo 
dopo aver fatto testamento in data 7 
maggio 1373.
Sebbene non si sappia chi fossero in 
realtà questi màgoi pagani, da dove 
venissero, se erano tre e se erano re, i 
Re Magi vivono ancora tra di noi. 
In Germania le iniziali dei loro nomi 
CMB (Caspar, Melchior, Balthazar) si 
scrivevano col gesso sulla porta della 
casa il giorno dell’Epifania per tute-
larsi contro streghe e altre diavolerie. 
In Francia si usava questo scongiuro 
per fermare un cavallo imbizzarri-
to: Caspar te tenet Balthazar te ligat 
Melchior te ducat, ovvero Gaspare ti 
frena, Baldassarre ti lega, Melchiorre 
ti guidi.
In Italia, quando si giocava “alla ca-
vallina”, (ben ricorderete che un bam-
bino stava in piedi col dorso chino e 
altri, in ordinata fila e a turno, lo sca-
valcavano a gambe divaricate per at-
terrare oltre) i concorrenti, per ognu-
no dei dodici passaggi, dicevano ad 
alta voce: “Uno bruno, due bue, tre re 
…” e guai a ingarbugliare la sequen-
za, pena l’esclusione dal gioco.
Una cultura, questa dei Re Magi, che 
oscilla tra Oriente e Occidente, vita-
lizzata da radici lontane e profonde e 
che, anche nell’era di internet, ancora 
sopravvive e ci guida come una stella 
cometa. 

Mio Dio e Signore tu ci hai creato 
per farci compiere una vita in 

viaggio verso di Te.
Lungo valli e montagne, attraver-
so gioie, dolori e pericoli ognuno 

di noi va per la sua strada.
I tre re Magi sono per noi modelli 
di questo viaggio. La loro Fede, 

il loro Sapere e la loro Tenacia ci 
conducano a Te superando tutti i 

pericoli del percorso.
Ti videro, si inginocchiarono vici-
no a Te, Ti portarono i loro doni 
e Ti adorarono. Furono pieni di 

gioia nel trovarTi.

Preghiera dei Magi

Mio Dio e Signore, Ti ringraziarono 
per la Libertà di poterTi cercare e 

trovare come meta della nostra vita.
Dacci Fede, Forza e Fiducia per 

seguire la strada dei Magi.
Regalaci Coraggio, quando siamo 

in pericolo di percorrere strade 
sbagliate e più agevoli.

Concedici di provare la gioia di 
poter essere vicino a te alla fine 

del nostro viaggio, affinché il Tuo 
amore ci abbracci per l’eternità.
Così Ti preghiamo per Gesù Cri-
sto, nostro Signore giunti al punto 
d’arrivo del nostro pellegrinaggio.

Amen

Hohe Domkirche St. Peter und Maria
Duomo gotico di Colonia. 
Chiesa intitolata ai Santi Pietro e Maria
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La famee e je li ator dal fogolâr, là che 
un biel çoc di noglâr o di morâr, dut ros 
intune borone, al mande biel un cjaldut 
te cusine e faliscjis a svolin sù pe nape, 
intant che di fûr e busine la buere e ti fâs 
inglaçâ tai fossâi e tes fuessis la aghe. E 
je la criùre di fûr! Ducj a spietin di lâ a 
Madins; lis cjampanis a àn za sunât la 
seconde dade.
“E je ore di lâ” - al dîs il paron di cjase - 
“Il Bambin al sta par nassi! Al varà frêt: 
o vin di scjaldâlu”. Cussì, al tire fûr une 
biele tace di sgnape e si plee sul çoc che 
al art; ducj cuancj si metin in zenoglon 
e, fasint la crôs, lui al dîs, biel che ti 
fâs colâ la sgnape sul çoc: “Tal non dal 
Pari, dal Fi, dal Spiritu Sant! Bambin 
benedet, ti din ce che o podìn par che tu 
tu nassis tal cjalt!”.
“Cussì al sei!” - a rispuindin chei altris; 
e po dopo ducj insiemit a van a Madins.
Sigûr, cussì ca di nô la buine int e spiete 
che al nassi il Signôr a Nadâl. 
* * *
A son agnorums che intune cjasute fûr 
di man des bandis di Betlem al viveve 
un puar vecjut, tant puar che no us dîs, e 
al veve za plui di otante agns.
“Cemût fasêso a tirâ indevant cussì plen 
di miserie?” - i diseve la int.
“Il bon Diu mi jude” - i rispuindeve lui. 
“Mio pari mi à dit che jo no murarai 
prin che al vegni in chest mont il Re-
dentôr. Mi à dit ancje di no doprâ par 
nissun mût chest çoc ca, ni di dâlu vie 
ni di butâlu sul fûc; parcè che propit 
chest çoc mi fasarà cognossi il Bambin 
Gjesù, pene nassût: al è un çoc passât di 
pari in fi, cui sa mo di cuant incà!”.
E la int e tirave vie dilunc pensant che e 
veve di fâ cuntun puar vieli imbambinît 
te miserie.
Ma une gnot, tal cûr dal Unvier, chest 
vecjut si dismôf: devant de sô cjasute al 
sint che cualchidun al dîs:

“Ce robis! Robis di no crodi! Là jù in-
som, su chê stale là vie, al è come un 
splendôr! No us parie di sintî come un 
cjantuçâ?”
“Mi pâr propit che a cjantin, su chê stale!”
“Anìn, anìn a viodi!”
“E varà cjapât fûc la stale” - al pense 
il nestri vecjut, e al sta par voltâsi di 
chê altre bande e tornâ a indurmidîsi. 
In chel, al sint che un altri trop di int al 
passe denant de sô cjasute e al sint a dî:
“Corìn, corìn là jù! Al è un meracul!”
“Jo o ai cun me chest biel agnelut!”
“E jo o ai cjolt une biele boce di scuete!”
“Al è nassût! ma nût e crût!”
“Anìn, anìn! A son robis di no crodi!”
“Chescj a son pastôrs!” - al pense il 
nestri vecjut; e intant al salte fûr dal 
stramaç di scussis di panolis e al tire sù 
la barconete de sô cjamarute e si met a 
cjalâ. E ti viôt, lui, che su chê stale al è 
come un lusôr, che al è li e li par distu-
dâsi e par sparî.
“Sì po, o vuei lâ ancje jo a viodi! Al è 
nassût! Cui isal mo nassût? Nassût te 
stale! Si capìs, e devi sei propit puare 
int! cun chest frêt! intune stale! Al vi-
gnarà a periculâ dal sigûr chel fantulin! 
Ma jo, ce puedio puartâi?” - in chel 
che al fâs par vierzi la puarte e lâ fûr, si 

inçopede ta chel çoc.
“Oh! sì, propit chest çoc al podarà servî 
benon! Jo jal puarti, sigûr, sigûr! Ta chê 
stale o cjatarai, o speri, une manarie par 
taiâlu e là o podarai fâ un biel fugarut: 
al è len di noglâr e al ten il fûc” - Chel 
puar vecjut cence pensâ nancje che so 
pari i veve dit di no dâlu vie chel çoc, 
par nissun cont, lu tire su la spale e no 
us dîs che i pareve di puartâ un sac di 
plume invezit di un çoc grant e grues, 
plen di grops!
E vie lui, chel vecjut, vie pe gnot. Al 
rive ancje ta chê stale (il splendôr al jere 
za lât vie) e li al viôt Sant Josef e po la 
Madone cul Bambin, a pene nassût, sul 
grim; li intor al viôt ancje une vore di 
int: feminis e pastôrs. Ma ce frêt li den-
tri te stale; par fortune un bo e un mus-
sut cul flât a scjaldin il puar Bambin: 
ma chest al vaiuçave di stes pal frêt; ce 
tant frêt che al à lui, puar Bambinut!
“O ai dit jo” - al pense il nestri vecjut – 
“che o ai fat ben a puartâ ca chest çoc! 
Cjale mo e je propite là la manarie! Ve 
ca, ta chest cjanton, un pâr di colps cu 
la manarie e ti prepari un biel fugaron 
che al scjaldi la stale e là che a podaran 
meti a suiâ lis fassis e i panzits” - Cen-
ce dî nuie altri, al cjape sù la manarie e 

Il çoc di Nadâl

di Dolfo Zorzut

NADÂL
PAR 

FURLAN

a cura di William Cisilino
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Tutti desideriamo la pace, vivere in ar-
monia ed essere felici… ma perché è così 
difficile? Perché siamo perennemente 
distratti, non impegnati a raggiungere 
questa meta che va conquistata a suon di 
consapevolezza, volontà e impegno.
Se ci osserviamo ci rendiamo conto che 
facciamo dei buoni propositi solo in-
torno a Natale e Capodanno o quando 
indirettamente assistiamo a qualcosa di 
drammatico, grave o imprevedibile. In 
questi casi abbiamo un lampo di luci-
dità rispetto a chi siamo, a cosa stiamo 
facendo, a come stiamo portando avanti 
la nostra vita e le nostre relazioni, cosa 
stiamo trascurando, cosa vorremmo fare 
davvero, cosa desideriamo ardentemen-
te, non vogliamo più perderci in scioc-
chezze, vogliamo goderci pienamente la 
vita… ma ci mancano il tempo, la forza, 
il coraggio, l’approvazione e in breve 
tempo questa spinta se ne va, inghiottita 
dalla ripetitività quotidiana di impegni, 
scadenze e distrazione, come un fiammi-
fero che dopo aver brillato, rapidamente 
si consuma e si spegne.
In queste feste vi suggerisco di fare un 
viaggio attraverso il famoso libro “Can-
to di Natale”, in cui Charles Dickens 
con grande ingegno mescola paura, di-
vertimento e commozione, e ci mostra 
un cammino di liberazione attraverso i 
fantasmi interiori che indicano la via per 
risvegliare piacevolmente la coscienza.
“La sera della vigilia di Natale il vecchio 
Scrooge dal cuore di ghiaccio, un uomo 
d’affari avaro ed egoista, trova sull’uscio 
di casa sua un inquietante fantasma che 
lo attende, è il suo defunto collega che 
vaga tra i mondi incatenato a bauli col-
mi di denari e pesanti registri contabili. 
È venuto ad avvisarlo che quella notte 
gli faranno visita i tre Spiriti del Natale, 
Passato, Presente e Futuro…”
Rivivere il passato permette di prende-

re coscienza di ciò che abbiamo vissuto 
da bambini, gli affetti, le esperienze, le 
mancanze e come questi hanno segna-
to il nostro destino, quali sono stati gli 
sbagli, gli errori e le incomprensioni che 
gravano su di noi, a cui vogliamo porre 
rimedio. 
Vedere il presente da altre prospettive 
permette di acquisire anche il punto di 
vista di chi ci circonda e rivalutare i no-
stri pensieri e i nostri giudizi acquisen-
do una visione più flessibile, complessa 
e veritiera. Il presente è anche lo spazio 
dell’azione, in cui concretamente possia-
mo fare qualcosa per cambiare rotta ed 
essere più presenti negli affetti, vivere la 
vita con gioia e gratitudine, per non per-
dere più le occasioni preziose che ogni 
giorno ci vengono donate e far sì che la 
coscienza non ritorni a sonnecchiare.
Il futuro ci dà la visione di dove voglia-
mo andare, del domani che vogliamo 
costruire, la possibilità di scegliere con-
sapevolmente la direzione da prendere. 
Che cosa ci impedisce di essere felici? 
Cosa invece ci avvicina agli altri e alla 
nostra felicità? 
Gli Spiriti del Natale possono aiutarci a 
trovare le risposte giuste. Fanno molta 
paura, richiedono il coraggio di guar-
darsi dentro, ma sono in ognuno di noi 
e sono al nostro servizio per liberarci dai 
pesi del passato, crescere felicemente nel 
presente e procedere con leggerezza ver-
so il futuro. 
Vi auguro un natale ricco di calore uma-
no, quello autentico, che scioglie dolce-
mente il cuore.

Psicologa Clinica, appassionata 
ricercatrice delle dinamiche personali 
e relazionali.

saragrassi.psy@gmail.com
cell. 340 7544714

A Natale: fare 
la pace, fare la 
guerra
di Sara Grassi

PSICOLOGIA DEL 
BENESSERE

jù un biel colp! Ma, biel che al scjampe 
vie un biel scleson, e salte vie ancje une 
faliscje.
“Ma alore” - al dîs chel vecjut – “alore 
chest frutin ca al è Bambin Gjesù! Dal 
sigûr! Fûr dal çoc a vegnin fûr lusignis 
e faliscjis! Propit cussì mi diseve mio 
pari: “Cuant che fûr di chest çoc a svo-
laran vie faliscjis di fûc denant di un 
bambin a pene nassût, al volarà dî che 
chel bambin al è i1 Redentôr. Viôt di ba-
gnâ inalore il çoc cu la sgnape par che il 
cjalt si fasi sintî di plui”. Al è propit cus-
sì. E si bute ancje lui in zenoglon e po al 
dîs a di un pastôr: “Vêso cun voaltris un 
pocje di sgnape che jo le buti sul çoc par 
fâ un biel fûc e scjaldâ ca dentri?”
“Sì po, cjolêt!” - e i dâ une flascjute ple-
ne di sgnape.
Alore il nestri vecjut al torne là dal çoc, 
i bute parsore la sgnape, cemût che i 
veve dit so pari, po cu la manarie si met 
a sclapâ il çoc e biel che i sclesons a 
saltin di cà e di là, lis faliscjis si intopin 
te sgnape e intant che no lu dîs si impie 
un biel fûc, li ta chel cjanton de stale. 
Cumò il Bambin pal cjaldut nol vai plui 
ma al riduce intun mût di Paradîs, al pâr 
che al benedissi il puar vecjut che par 
vie di chel çoc al à vût la biele prove 
che al è vignût il Signôr in chest mont 
par salvâ lis animis.
E cussì dopo di chê volte ancjemò in 
dì di vuê par ricuardâ il bon cûr dal 
vecjut e il meracul dal çoc, la vilie di 
Nadâl prin di lâ a Madins cu la femine e 
i fruts, il paron di cjase al benedîs cu la 
sgnape il çoc che al art sul fûc mandant 
sù pe nape lis lusignis di fûc e pe cusine 
un biel cjaldut che ti ricree il cûr.

(fûr di “Stait a scoltâ, stait a sintî… 
Leggende friulane”, di Dolfo Zorzut, 
Udin, Del Bianco, 1954)
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I doni di Santa Lucia

di Amos D'Antoni

Santa Lucia, Vergine e Martire, nacque a 
Siracusa sul finire del III secolo e morì 
il 13 dicembre del 304, sgozzata con una 
spada. Il suo corpo riposa a Venezia, ac-
canto a quello di San Geremia, su un al-
tare laterale, dentro un’urna marmorea. E' 
patrona oltre che di Siracusa, dei ciechi, 
degli oculisti e contro le malattie degli 
occhi. Il 13 dicembre giorno in cui viene 
ricordata la Santa, dalla tradizione popo-
lare viene identificato come il “giorno più 
corto che ci sia”. Il detto trae origine pri-
ma del 1582 quando c'era la sfasatura fra 
calendario civile e quello solare, il solsti-
zio d'inverno cadeva fra il 12 e 13 dicem-
bre, e rendeva effettivamente che il 13 era 
il più corto dell'anno. Attualmente invece 
il solstizio cade il 21 dicembre e questo 
giorno è il più corto dell'anno, perché il 
sole resta sopra l'orizzonte circa 4 minuti 
in meno rispetto al 13 dicembre. 
La Santa,  nacque da una nobile famiglia 
cristiana e sin da giovane ella si consacrò  
a Dio con voto di perpetua verginità. Dal-
le consuetudini dell'epoca però, venne 
promessa sposa a un giovane signorotto 
del territorio che si era invaghito della 
sua bellezza. Rimasta orfana di padre, 
è la madre Eutichia, anche se sofferente 
di una grave malattia, a custodire Lucia. 
Questa un giorno propose alla madre di 
recarsi in pellegrinaggio a Catania presso 
il sepolcro di Sant'Agata, per domandare 
a Dio la grazia della sua guarigione. Il 5 
febbraio del 301 arrivate sulla tomba del-
la Santa pregarono intensamente e Lucia 
consigliò la madre di toccare con fede il 
sepolcro della santa patrona di Catania. 
Ma ecco che apparve Sant'Agata in visio-
ne: “Sorella Lucia, tu che sei consacrata 
a Dio, puoi ottenere per tua madre quello 
che chiedi a me e per la tua fede ella è già 
guarita”. Subito dopo la visione Eutichia 
constatò l'effettiva guarigione e Lucia ri-
velò alla madre di donare la propria vita 

a Dio rinunciando allo sposo terreno e di 
elargire tutte le proprie ricchezze ai po-
veri. Così Lucia da ricca che era si fece 
povera e si dedicò alle opere di misericor-
dia a vantaggio dei poveri, degli orfani e 
degli infermi. Ma il giovane che l'aveva 
pretesa come sposa, si vendicò del rifiuto 
e la denunciò quale cristiana al Prefetto 
di Siracusa. 
Era l'anno 304 e in quel periodo gover-
navano gli imperatori Diocleziano e 
Massimiano che avevano emanato un 
editto di sterminio dei seguaci di Cristo. 
Lucia arrestata, rifiutò con fermezza di 
adorare gli dei pagani e venne proces-
sata dal magistrato Pascasio. Durante il 
dibattimento cantava inni al Signore e 
profetizzò l'imminente fine delle perse-
cuzioni di Diocleziano e Massimiano che 
finiranno miseramente, mentre trionferà 
la pace e la chiesa di Cristo. Dopo aver 
tentato di bruciarla viva, uno degli sbir-
ri del magistrato, le infierì un colpo alla 
gola con una spada uccidendola. Lucia 
venne sepolta nelle catacombe cristiane 
della sua Siracusa. Il culto della Santa, è 
diffuso nell'Europa del Nord e in Italia in 
particolare nelle Province di Udine, Ve-
rona, Brescia, Mantova ed è legato a due  
tradizioni, quella di portare ai bambini i 

“doni" e invocarla contro la malattie de-
gli occhi. L'usanza è nata nel sedicesimo 
secolo quando nelle campagne era in uso 
praticare la perequazione, cioè chi aveva 
raccolti abbondanti ne donava una parte 
ai meno fortunati, una forma di solida-
rietà. Si narra che in quel periodo alcune 
zone fossero state colpite da grave care-
stia, mentre altre avevano avuto abbon-
danza. Le donne avevano organizzato 
una distribuzione anonima di sacchi di 
grano trainati da asinelli da lasciare, tra 
la notte del 12 e 13 dicembre, sulle porte 
delle famiglie con bambini ritenute indi-
genti. I beneficiati pensarono che fosse 
stata una grazia lasciata dalla martire si-
racusana, per i propri figli. 
Con il tempo l'usanza dei regali del 12 
si consolidò e l'attesa della Santa con l'a-
sinello è proseguita da una serie di riti: i 
bambini scrivono una letterina con la ri-
chiesta dei doni e vanno a nanna presto. 
Lasciano sulla porta di casa una manciata 
di paglia e una ciotola di acqua, perché 
l'asinello sosti e si alimenti mentre Santa 
Lucia deposita i doni per i bambini buoni 
e cenere per i birichini. La distribuzione 
di una volta assegnava i doni solo ai po-
veri, oggi invece la consuetudine poco o 
tanto distribuisce a tutti.
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Sguardi di pace

di Stefano Tubaro

Progetto: “Facciamo Pace”
a.s. 2012/2013

Il progetto “Facciamo Pace”, nasce 
nell’anno 2004, come risultato di un 
percorso di confronto e condivisio-
ne tra il Comune di Udine (Agenzia 
Giovani, Centro Servizi per Stranieri, 
Offi cine Giovani), il Ce.V.I, Centro 
Interdipartimentale di Ricerca sulla 
Pace IRENE, il Centro Balducci e la 
Caritas di Udine, rispetto alla neces-
sità di informare gli studenti sul tema 
della pace, valorizzando le reciproche 
competenze e attivando quindi dei 
profi cui rapporti di collaborazione. 
Le già consolidate esperienze di cia-
scun partner sul tema hanno permes-
so nel corso del tempo di integrare le 
proposte similari rivolte agli Istituti 
della Città di Udine e di arricchire 
tale progetto con nuove idee ed atti-
vità, ottenendo anno dopo anno, delle 
valutazioni più che positive da parte 
di insegnanti e studenti su quanto pro-
posto.

Mostra fotografi ca: “Sguardi di Pace”

I pannelli fotografi ci esposti sono stati re-
alizzati nell’ambito della collaborazione 
fra il Ce.V.I. di Udine e la classe 5^Dsp, 
frequentante l’indirizzo di “Immagine 
Fotografi ca, Filmica e Televisiva”, del 
Liceo Artistico “Giovanni Sello”.
L’iniziativa “Sguardi di pace” è stret-
tamente correlata al progetto “Faccia-
mo Pace”, il quale si pone l’obiettivo 
principale di sensibilizzare i giovani 
sulle tematiche della pace, al fi ne di 
costruire una società basata sulla pa-
cifi ca convivenza, fornendo ai ragaz-
zi strumenti critici per orientarsi nella 
complessità della società globale.
Gli studenti sono giunti, nel giro di 
alcune settimane, all’elaborazione di 
una soluzione espositiva che – com’è 
possibile osservare – prevede la pre-
sentazione di sette ritratti e undici 
pannelli documentativi delle attività 
svoltesi all’interno delle classi coin-
volte nel progetto.
Ognuno dei soggetti è stato associato 

ad uno dei sette colori costituenti la 
bandiera della pace.
Ciascun pannello riporta una rifl es-
sione espressa dall’individuo in esso 
raffi gurato, sul signifi cato della me-
desima.  Le persone sono state ritratte 
con un cartoncino davanti al volto, 
allo scopo di enfatizzare lo sguardo 
attraverso la su stessa negazione. I 
loro occhi sono poi stati riassembla-
ti su un unico pannello per attribuire 
loro maggiore forza, intensità e signi-
fi cato: una convivenza che riproduce 
unitamente il simbolo pacifi sta.

Realizzazione a cura degli studenti:
Bressan Giovanna  
Bulfone Danae
Candolini Geta
Cepile Amanda
Danelone Paolo
Donnini Marta
Pittino Jacopo
Roiatti Silvia
Sabbadini Renzo
coordinamento: prof. Stefano Tubaro

  

Centro di Volontariato       
Internazionale

                       

  CeVI

C O M U N E   D I 
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"La pace non è una definizione, è un'azione!"

"Peace is not a definition, it’s action!"

Alessandra

"La parola pace... Per me è libertà. Tranquillità, sicurezza: è amore."

"The word peace... For me it’s freedom. Tranquility, security: it is love."

Muhannad

"Secondo me però non bisogna confondere l’assenza della guerra con la 
pace. In Italia non c’è la guerra, ma neanche la pace."

"In my opinion it is very important  not to make confusion between
the absence of war and peace. In Italy there is no war, but nor peace."

Mahmoud

"La pace si potrebbe nascondere dietro ogni angolo, ma sta a noi scovarla: 
per stare bene con noi stessi, per vivere serenamente

con gli altri, per migliorare il posto in cui viviamo."

"Peace can be hidden behind every corner, but it’s our duty to find it out: to 
feel good about ourselves, to live peacefully with  other people,

to improve the world around us."

Tamara

"È importante ricordare che per ognuno che sta bene, che vive
nel proprio paese, ha una casa, una famiglia, un’esistenza felice,

c’è qualcun altro a cui tutto questo manca."

"It’s important to remember that for each person who lives peacefully, in their 
own country, who has a home, a family, a happy existence, there is another 

one that’s missing all this."

Mohammednour

"Per me la pace è coesistenza, ma soprattutto rispetto di tutti gli esseri viventi: 
umani, animali o vegetali che siano.

Ognuno possiede una propria dignità."

"For me peace is coexistence, but also respect for all living beings: humans, 
animals or plants.

Each of them has its own dignity."

Jacopo

"Ritengo necessario rivolgere uno sguardo, prima che altrove,
nel nostro intimo per ricordare che il rispetto e la serenità

stanno alla base di tutto."

"I think it is necessary to take a reflective look, before anywhere else,
in our hearts to remember that respect and serenity

are the basis of everything."

Marta

SCUOLA 
E 

SOCIETÀ
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In questo numero de Lo Scatolino 
intervistiamo Giuseppe Bernardinel-
li, artista poliedrico che affronta temi 
diversi, padroneggia diverse tecni-
che artistiche, spinto dalla continua 
ricerca, curiosità e sperimentazione.
Nato a Monza nel 1944, approda al 
mondo della pubblicità iniziando 
come apprendista all’età di 14 anni 
e frequentando contemporaneamente 
un corso serale di disegno presso la 
Scuola degli Artefici di Brera. Riu-
scirà poi ad affermarsi come diretto-
re creativo lavorando per le maggiori 
agenzie di pubblicità.
Una volta in pensione si dedica inte-
ramente all’arte realizzando soprat-
tutto incisioni e sculture mobili.
Bernardinelli trae ispirazione dal-
le opere di Man Rey, di Alexander 
Calder, considerato l'inventore delle 
sculture di arte cinetica, e di Bruno 
Munari, con le sue famose “macchi-
ne inutili”. Nel 2005 si trasferisce 

a Udine ove risiede e dedica il suo 
tempo a tenere corsi di “copia dal 
vero”. Molte le mostre collettive e 
personali. Fa parte dell’associazione 
Centro Friulano Arti Plastiche.

Come è nato il tutto?
Sentivo l’esigenza di dedicare il mio 
tempo libero a tutto quello che più 
mi entusiasma e mi appassiona. L’e-
sperienza acquisita nei vari anni mi 
ha permesso di spaziare nelle varie 
tecniche artistiche, prima su tutte 
l’incisione e di sperimentare l’uti-
lizzo di vari materiali come: metalli, 
ceramica, plastica, carta, cartone. 

Ci parli delle sue sculture mobili
All’inizio mi sono ispirato alle tecni-
che di Calder e Munari. Attualmente 
realizzo delle opere prendendo spun-
to dal kirigami, una tecnica orientale 
di intaglio e piegatura della carta per 
ottenere forme tridimensionali a par-

tire da un unico foglio, senza aspor-
tare pezzi. Da questa tecnica ho cre-
ato i “miei” personaggi da mettere in 
equilibrio.  Questa tecnica stimola la 
creatività e la fantasia e permette di 
spaziare nella realizzazione di innu-
merevoli soggetti quali: pesci, arago-
ste, cavallucci marini, rane, elefanti, 
leoni, fino ad arrivare agli areoplani 
da appendere al soffitto tutti compo-
sti da elementi di materiali leggeris-
simi, liberi di muoversi nello spazio 
senza vincoli tra loro.

Quanto le piace insegnare?
Mi è sempre piaciuto insegnare ad 
adulti e ai più piccini, attualmente 
insegno disegno dal vero a diversi 
allievi in collaborazione con l’UTE 
di Udine. 
Avendo un rapporto speciale con i 
bambini e il mondo dell’infanzia ho 
sperimentato l’insegnamento anche 
in alcune Biblioteche del territorio e 

Giuseppe Bernardinelli

di Andrea Biban
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realizzato laboratori didattici presso 
la Ludoteca di Udine.
 
Dove la porterà la sua ricerca?
Ho ancora il desiderio e la curiosità 
di scoprire cose nuove e di condivi-
derle con gli altri.
Mi piacerebbe sperimentare il 3D, 
articoli da poter realizzare in tridi-
mensionale.
Piccole sculture o giochi avvalendo-
mi di software adeguato con soggetti 
da poter stampare.
Tuttavia una delle mie più grandi 
passioni è quella dei biglietti d’augu-
ri, da più di vent’anni realizzo ogni 
anno biglietti d’auguri con incisioni 
di opere che traggono spunto dai gio-
cattoli dei nostri nonni, da mie rea-
lizzazioni, dai giocattoli di Fortunato 
Depero.

berpino@alice.it

TRATTI CHE 
LASCIANO 
IL SEGNO
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C'era una volta...
Ehi, che c'è di strano? E' così che ini-
ziano le fiabe, no?
E va bene, dato è piuttosto anacroni-
stico ai tempi dei social network uti-
lizzare la parola "fiaba", chiamiamola 
– chessò – "short story".
Okay, allora questa è la short story di 
una trottola. Ma anche la trottola è un 
gioco desueto, mi direte. Come? Al-
cuni di voi non ne hanno neppure mai 
vista una?! E se vi dicessi che somi-
glia ad un “fidget spinner”?
C'era una volta una Trottola, di quelle 
di legno.
L’artigiano mise nel fabbricarla una 
dedizione maniacale e amorevo-
le, continuava a incidere e incidere. 
La voleva perfetta: precisissima nel 
movimento e splendida nell’estetica. 
Così, pur partendo da un grosso bloc-
co di legno d’acero, la trottola venne 
fuori piccola piccola. 
Aveva esaurito il tempo nell’inta-
gliarla e, poichè Natale si avvicina-
va, si limitò a una veloce pennellata 
di rosso prima di portarla al negozio 
di giocattoli, dove la negoziante, ap-
prezzatane la perfetta fattura, la mise 
sullo scaffale dei giocattoli “vintage”. 
La sua dimensione la rendeva poco 
competitiva: finiva per nascondersi 
dietro alle altre e anche quando qual-
cuno provava a farla girare si rivelava 
più difficile da maneggiare. I bimbi 
più piccoli la mettevano in bocca, 
scambiandola per una caramella, e le 
mamme attente la scartavano proprio 
perché pericolosa.
La piccola era estremamente narci-
sista: adorava essere scelta, anche 
se provvisoriamente, essere presa da 
quelle mani, sempre diverse, e poter 
girare un po’. Era la prima a spassar-
sela lei, giocava! Girava intorno alla 

sua piccola anima pesante, diverten-
dosi e facendo divertire. Protagonista, 

vezzeggiata per un solo attimo. Tur-
binava in preda all’eccitazione, cre-

La Trottola e l'Equilibrista

di Elisa Cofini

Illustrazione di Anna Spreafico

32



dendo di spiccare il volo.
A una settimana dal Natale, però, un 
bambino particolarmente maldestro 
la ruppe. La mamma non voleva pro-
prio cedere: era troppo cresciuto per 
un gioco così banale, ne avrebbero 
scelto insieme uno più “didattico”. E 
così il piccolo, con la forza capriccio-
sa della sua età, la scagliò a terra, pen-
sando: “se non posso averla io, non 
l’avrà nessuno!”.
La nostra eroina non si ruppe, ov-
viamente, era fatta di legno robusto. 
Scheggiatasi in modo quasi imper-
cettibile, poteva ruotare ancora. Ma 
la sua perfezione era compromessa: 
ogni 14 giri esatti si sbilanciava un 
po’ verso destra, come zoppicasse, e 
ogni 378 cadeva rovinosamente. 
La negoziante le mise uno sconto del 
30%. Lei era affranta, divenne an-
cor più rossa per la vergogna di quel 
marchio. DIFETTOSA. Nessuno la 
provava neppure più. Qualche giorno 
dopo, restò l’unica trottola invendu-
ta, e la negoziante abbassò ancora il 
prezzo: -50%. MERCE ROVINATA. 
La piccola era disperata, pensava di 
farla finita buttandosi dallo scaffale. 
La Vigilia, poco prima della chiusura, 
entrò nel negozio un tipo strano. Era 
un circense indipendente, che orga-
nizzava spettacoli in tutto il mondo e 
che si trovava in città per il Natale. Il 
tizio in questione era così smemorato 
che aveva dimenticato di acquistare il 
regalo per il suo nipotino. Viveva let-
teralmente tra le nuvole, lui... faceva 
l’Equilibrista. 
Comprò la trottola senza provarla, 
ma non raccontò mai il motivo per 
cui non la regalò più: disse di aver di-
menticato il dono e regalò al bambino 
un pacchetto di cioccolatini. In realtà, 
quella notte, in un attacco di insonnia, 

prese quell’innocente giocattolo e ini-
ziò a farlo ruotare. 14 giri, un piccolo 
sbalzo. 378 giri e la trottola cadde una 
prima volta. Poi cadde ancora, e an-
cora. L’Equilibrista non poteva certo 
percepirne le rotazioni con precisione, 
ma contò i secondi che passavano tra 
un incidente e l’altro, e si rese conto 
di quanto quel piccolo marchingegno 
fosse perfetto, nella sua imperfezione.
All’improvviso, l’Equilibrista pianse. 
Di recente si stava scoprendo invec-
chiato, sempre più spesso metteva un 
piede in fallo durante gli allenamenti. 
Per evitare defaillances, aveva inizia-
to ad accorciare la durata degli spet-
tacoli. Il suo filo era ormai in discesa. 
Il suo psicologo gli ripeteva che era 
tutta questione di deconcentrazione. 
E ora, un oggetto qualsiasi lo com-
muoveva. 
Teneva una fune per allenarsi an-
che in camera da letto, a circa mez-
zo metro dal pavimento, e gli venne 
d’impulso la voglia di fare pratica, 
così, alle 3:20 della notte di Natale. 
D’improvviso gli venne un’idea: la 
Trottola sembrava un oggetto perfetto 
su cui concentrarsi! Pose sul palmo la 
piccola base di legno, perfettamente 
liscia, con cui gli avevano venduto il 
giocattolo e iniziò a camminare sul 
filo. Faceva un passo ogni volta che 
la trottola vibrava in quel suo modo 
strano. 14 giri, un passo, e così via. 
Gli occhi fissi, anziché sulla meta, 
sulla sua piccola compagna di viag-
gio. Il 27esimo passo accadde un fe-
nomeno strano: era arrivato alla fine 
della fune, e con un solo movimento 
fluido ed elegante si girò. La Trotto-
la sarebbe dovuta cadere, come tutte 
le altre volte, e invece quello strano 
movimento la mantenne in equilibrio. 
Continuava a sbilanciarsi impercetti-

bilmente ogni 14 rotazioni ma, finchè 
l’Equilibrista camminava, lei non ca-
deva. Erano legati l’uno all’impreci-
sione dell’altro.
Il giorno di Natale, l’Equilibrista ten-
ne per la sua famiglia un piccolo spet-
tacolo e la variante della trottola di-
vertì moltissimo tutti, specialmente il 
nipotino, tanto che da quel momento 
fu introdotta come elemento fisso nei 
suoi spettacoli.
Non so se vissero per sempre felici e 
contenti, o se, come quelle di molti, 
le loro strade un giorno si separarono. 
Ma non si dimenticarono mai.
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Conoscere, divulgare, tutelare: sono 
tre azioni che hanno un preciso si-
gnificato e una rigorosa successione 
temporale. Per il mondo della spele-
ologia queste costituiscono tre parole 
guida nella passione che contraddi-
stingue chi frequenta queste meravi-
glie sotterranee: le grotte sono infatti 
ambienti di particolare importanza 
e di notevole delicatezza, in Friuli 
sono oltre 4000 le grotte fino ad ora 
esplorate ognuna delle quali con una 
caratteristica particolare. Tuttavia la 
visita a queste cavità è riservata, ge-
neralmente, alle poche persone che le 
frequentano: gli speleologi appunto.
La speleologia pare quindi un’attivi-
tà riservata a pochi, spesso non per le 
difficoltà delle esplorazioni, ma solo 
per ragioni di passione e interesse, è 
un’attività che - come poche altre for-
se - riunisce avventura, sport e ricerca 
scientifica. La prima molla che spinge 
uno speleologo è certamente la curio-
sità, la ricerca dell’ignoto, la possibi-
lità di scoprire un luogo inesplorato a 
pochi passi da casa. La speleologia è 
inoltre un’attività di gruppo e per tale 
ragione divertente, richiede capacità 
tecniche ma non prevede, fortunata-
mente, record o competizioni.
La speleologia nasce ufficialmente 
alla fine del XIX secolo nella nostra 
regione quando essa era ancora divisa 
fra Italia e Impero Austro-Ungarico. 
Per il Friuli sono le Prealpi Giulie 
meridionali a rappresentare il banco 
di prova di uomini come Musoni, De 
Gasperi, Lazzarini, Tellini, Gortani, 
Desio, Feruglio che, dotati di notevo-
li capacità esplorative e scientifiche, 
iniziano così le loro brillantissime 
carriere. A questi uomini si sono ispi-
rate generazioni di esploratori e ricer-
catori.

L’attività di questi esploratori e delle 
generazione successive di speleologi 
friulani si sono concentrate in quelle 
che sono aree carsiche di grande inte-
resse a livello mondiale, come il mas-
siccio del Monte Canin (diviso fra 
Italia e Slovenia) con ben più di mille 
cavità conosciute, alcune delle quali 

superano i 1000 metri di profondità  o 
l’area del Bernadia. Ma anche nelle 
Valli del Natisone vi sono numerose 
cavità che mostrano un aspetto parti-
colare celando le tracce lasciate dagli 
abitatori di un lontano passato.
Fra queste certamente il maggior in-
teresse paletnologico è quello del Ri-

Il fascino del mondo sotterraneo
dagli uomini preistorici ai moderni esploratori

di Giuseppe Muscio
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paro di Biarzo che ha ospitato l’uomo 
preistorico dal Mesolitico al Neoliti-
co e anche successivamente, per sem-
plificare negli ultimi diecimila anni. 
Si tratta di un riparo sottoroccia a due 
passi dall’alveo del Natisone fra San 
Pietro e Pulfero.
Maggiore però è il fascino della più 
nota cavità dell’area: San Giovanni 
d’Antro.
Se si segue la strada statale che da Ci-
vidale del Friuli conduce in Slovenia, 
poco dopo San Pietro al Natisone si 
trova un bivio a sinistra che conduce 
proprio al paese di Antro. Pochi mi-
nuti di cammino lungo una strada la-
stricata e si giunge alla caratteristica 
scalinata di pietra che consente l’ac-
cesso a quello che era il castello/ere-
mo nella parete strapiombante.
Il primo tratto della cavità è stato mo-
dificato dall’uomo più volte: dal salo-
ne di ingresso si domina tutta la val-
le. Dal XV secolo una chiesetta, con 
rimaneggiamenti successivi, occupa 
questo vestibolo, ma dietro l’altare 
comincia il percorso turistico che pe-
netra per circa 300 metri nelle viscere 
della montagna, superando laghetti e 
“vaschette” e seguendo l’andamento 
dell’antico ruscello che scaricava le 
acque raccolte dalle zone di assorbi-
mento soprastanti. Ora l’acqua segue 
un percorso più basso e la grotta viene 
allagata solo in caso di forti piogge. 
Superata la statuetta della Madonna, 
inizia il percorso speleologico: oltre 
4 km.
La cavità era conosciuta fino agli 
anni Settanta per alcune centinaia di 
metri, ma le esplorazioni del Circolo 
Speleologico e Idrologico Friulano 
hanno permesso in una decina d’anni 
di scoprire un nuovo e vasto reticolo 
sotterraneo.

VIAGGIO NELLE 
MERAVIGLIE 
NASCOSTE 
DEL FRIULI
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Non si può negare però che accanto 
all’importanza speleologica di questo 
sistema sotterraneo, vi sia una rile-
vanza storica notevole. 
San Giovanni d’Antro è il luogo più 
importante delle Valli del Natisone 
per quanto concerne la storia, e rap-
presenta il cuore della collettività che 
abita questi luoghi per religiosità, 
leggende, tradizioni e cultura. L’am-
pio ingresso domina strategicamente 
la media valle del Natisone e la strada 
che, fin dalla fondazione di Aquileia 
collegava il Friuli orientale con il No-
rico. Abitata forse già nella preistoria 
(ma non vi sono tracce certe), l’in-
gresso venne fortificato dai Romani.
Ben nota è poi la leggenda che nar-
ra la regina Vida convincesse Attila a 
togliere l’assedio alla grotta gettando-

gli l’ultimo sacco di grano, per dimo-
strare che aveva tali scorte alimentari 
da poter resistere ancora per lungo 
tempo. I Longobardi realizzarono le 
prime opere murarie dedicando una 
chiesa a San Giovanni Battista. I 
Franchi subentrarono ai Longobardi 
e nell’888 l’eremita che viveva nella 
grotta, il diacono Felice, ricevette dal 
re Berengario la proprietà della grot-
ta e l’usufrutto dell’area circostante. 
Con il Patriarcato di Aquileia (1077) 
la Gastaldia d’Antro dipende dal Pa-
triarca e iniziò per queste vallate un 
periodo con una limitata ma reale au-
tonomia, regolata dalle Vicinie, dalle 
Banche d’Antro e di Merso e dall’A-
rengo.
Quando Venezia conquistò la Ter-
raferma (1420) dispose il ripristi-

no degli edifici cultuali della grotta, 
affidandone l’incarico, nel 1477, al 
maestro Andrej von Lach (Skofja 
Loka, cittadina presso Lubiana) che 
ristrutturò radicalmente la chiesa di 
S. Giovanni con le forme del Gotico 
sloveno.
Pochi sono i luoghi che possono uni-
re interesse naturalistico e geologico, 
significato storico e grande fascino 
come questa cavità che domina le 
Valli del Natisone.

Giuseppe Muscio, geologo direttore 
del Museo Friulano di Storia Naturale 
g_muscio@tin.it
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Non potrebbe esserci esordio più co-
raggioso e qualifi cato per una collana 
di testi, di quello che sceglie un autore 
come Umberto Valentinis – tra le fi -
gure più eminenti di un’alta stagione 
della poesia friulana – a confronto con 
un tema dominante del nostro essere, 
come l’identità fatta di “acque”. O 
meglio, “Aghes”: la sostanza lirica 
del dettato di un poeta di razza come 
è Valentinis sta infatti innanzitutto nel 
suo idioletto, il “pignòt”, la varian-
te arteniese così tipica e peculiare da 
mutare la “a” della koinè in una “e” 
provocatoria e ostentata. Il suo uso po-
trebbe apparire una sfi da al lettore, se 
non fosse che alcuni dei migliori frutti 
della poesia in lingua minoritaria che 
si sono venuti a consolidare in questa 
regione vengono proprio da idioletti 
estremamente circoscritti: il friulano 
di Navarons per Novella Cantarutti, 
quello di Meduno per Ida Vallerugo, 
quello di Bagnarola per Giacomo Vit, 
fi no al bisiaco di Ivan Crico. Tutti po-

eti che scendono nel particolare (una 
variante linguistica precisa e determi-
nata) per arrivare a esprimere degli 
intramontabili “universali”: il dedalo 
della condizione umana, le dinamiche 
della solitudine, il rapporto tra l’essere 
e il tempo. E lo fanno sfruttando ap-
pieno il differenziale di musicalità ed 
atmosfera che queste microlingue ga-
rantiscono.
In questo panorama Valentinis spicca 
non solo per la qualità e l’altezza di 
versi che sembrano attinti da un ine-
sorabile altrove, ma anche per esser 
stato un pioniere di una tendenza che 
mostrò nuovi orizzonti alla poesia 
friulana; “Salustri”, sua opera d’esor-
dio, mostrò quanto fossero sconfi nate 
le praterie che potevano aprirsi ad un 
uso musicale e metafi sico della “ma-
rilenghe”. Era il 1968: sono passati 
50 anni, ma quelle poesie sembrano 
scritte oggi. Il poeta da allora ha con-
tinuato a forgiare, con irregolare ma 
fertile e meticolosa sapienza, un’espe-
rienza lirica di assoluta integrità, sem-
pre fedele a se stessa. L’Albero dello 
Scoiattolo ha il pregio e l’onore di 
coglierne un frutto maturo e di grande 
suggestione. 
“Aghes” raggruppa due poemetti nar-
rativi che raccontano storie di acqua, 
fonte di vita per il nostro territorio ma 
anche sorgente di morte: le acque in-
fatti talvolta reclamano il loro tributo 
e si riprendono in parte ciò che danno. 
L’esempio si vede in “Corot par Dome-
nica Marcuça”, nei cui versi si ha l’im-
pressione di esser trascinati dal vorti-
ce del destino insieme a una ragazzina 
che annegò guadando il Tagliamento 
a soli 14 anni, nel 1852. Tornava dalla 
sagra di Osoppo, ci dice l’autore. Di 
quell’evento non si ha altra memoria 
se non una lapide nascosta su una stra-

dicciola fra Cornino e Peonis: il poeta 
coglie in quelle parole e nella pietà di 
chi le incise lo spunto per un moderno 
requiem in versi, idealmente rivolto a 
ogni Domenica che una sorte codarda 
ha inghiottito coi loro sogni, trascinati 
via dai fl utti senza lasciar traccia nella 
Storia: impossibile non cogliere il ri-
chiamo a “Morte per acqua”, decisiva 
sezione de “La terra desolata” di Tho-
mas Stearns Eliot. 
Il secondo poemetto, “Pal Puntiç”, 
vede Valentinis a confronto con “i suoi 
fi umi”. Segna il suo avventurarsi nel 
labirinto ancora incontaminato che si 
districa fra il Tagliamento, l’Arzino, 
il Pontaiba e il Cosa. Su quest’ultimo 
torrente, a Molevana, il ponte che dà il 
titolo alla raccolta oltrepassa una forra 
che dovrebbe sapere di abisso, e in-
vece apre, per citare l’autore, “all’in-
dugio e al presagio”. Luoghi in cui 
rifuggere da uno sviluppo rapace che 
divora la memoria, e dove trovare una 
pace autentica, che regali profondità 
di senso e limpidezza di sguardo.
Profondità e limpidezza. Le stesse ca-
ratteristiche della prosa di Valentinis 
che possiamo apprezzare ne “Il pro-
montorio di Cornino”, prezioso testo 
che unisce i due poemetti e ne descri-
ve al contempo la ragione e l’urgen-
za. Quella di riappropriarsi dei luoghi 
che ”per lunghi anni ci restano ignoti, 
anche se da sempre costeggiati, intra-
visti, promessi”; quella di rispondere 
al loro richiamo selvaggio ed insolito; 
quella di farne memoria, non confi -
nandoli nell’oblìo. Non servono per 
questo vane litanie: in Valentinis mai 
nessuna parola va sprecata e nel no-
stro mondo che ci sommerge invano 
di detti e contraddetti, la sua poesia in 
qualche modo è un’isola in mezzo ad 
“Aghes” non certo tranquille.

NOVITÀ
IN 

LIBRERIA
Un trittico di poemetti

di Walter Tomada
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