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Massimiliano Gosparini (Udine 
1974) è stato tra i fondatori della rivista 
umoristica Auagnamagnagna! (Edizioni 
Corollar, Pordenone), dove ha pubblicato 
storie a fumetti e vignette dal 2001 al 2005, 
tra cui l’albo L’osteria degli ultimi. 
Nel 2013 realizza le illustrazioni per 
Ornithology una storia a fumetti sceneggiata 
da Flavio Massarutto trasportata alla 
dimensione cinematografica con le musiche 
originali di Enrico Terragnoli (produzione 
Cinemazero / Visioni Sonore 2013). 
Per la band Mocambo Swing realizza le 
copertine e i booklet dei due Cd La bela vie 
e Quando divento grande, per quest’ultimo 
realizza la grafic-novel Maudit Bolero.  
Nel 2016 pubblica il grafic-novel Jazz Loft 
editata da Controtempo, sceneggiata da 
Flavio Massarutto.
Ha curato gli allestimenti e le scenografie di 
diversi spettacoli teatrali: nel 2018 progetta i 
personaggi dello spettacolo Ferrage, Mondo 
Balordo con Natalie Norma Fella (che ne cura 
anche la regia) su testi di Fabio Varnerin. 
Numerose sono le mostre personali e collettive, 
in Italia e all’estero e le pubblicazioni sulla 
stampa nazionale (Alias, Il manifesto, La lettura 
del Corriere della Sera, L’Unità).  
Con il CSS - teatro stabile di innovazione 
del FVG ha inoltre curato dei percorsi 
laboratoriali dedicati all’illustrazione 
all’interno della Casa Circondariale di 
Tolmezzo.

Ecco l'inverno e le festi-
vità che poi la Befana 
porterà via, per far 
posto al carnevale dove 

ogni scherzo vale. Semel in anno licet 
insanire: “una volta all’anno è lecito 
impazzire”, ma penso che Seneca 
oggi scriverebbe “una volta all’anno 
è opportuno rinsavire”. Tanti Natali 
ormai ho vissuto, ma imperterrito 
continuo a sperare nell’uomo. Anche 
Colui che festeggiamo ogni 25 Dicembre 
era un uomo e la sua breve vita l’ha 
spesa prima a fare l’aiutante del padre 
falegname e poi, in soli tre anni, ha rivo-
luzionato il modo di pensare l’esistenza 
e gli uomini. Li ha chiamati fratelli e ha 
inventato il prossimo da amare, senza 
distinzione tra amico e nemico. 
L'anno 2019 si chiude con disastri legati 
ai cambiamenti climatici, ma non solo. 
La grande storia ci insegna che “mentre 
a Roma si discute, Sagunto viene espu-
gnata”. Coraggio Venezia! Coraggio 
Grado, Marano, Lignano … giù giù fino 
a Matera, Calabria, Sicilia, Sardegna 
e poi su su fino alle Alpi. Qualcuno ha 
definito apocalittiche le conseguenze di 
questi eventi. Forse non è lontano dalla 
vera verità.
Diamo i benvenuti su Lo Scatolino a 
Maria Rimase, teologa innamorata della 
Parola; a Massimiliano Gosparini & 
Fabio Varnerin, l’uno illuminato crea-
tore e l’altro arguto scrittore delle avven-
ture del robot Ferrage; a Dario Cestaro 
con i suoi studenti dell’Accademia delle 
Belle Arti di Venezia artefici di splendidi 
lavori; a Luca Rigonat e ai suoi occhi 
aperti su un mondo fantastico che solo 
lui sa rappresentare in un incanto 
d’arte. Grazie a tutti i Collaboratori 
dello Scatolificio Udinese che hanno 
consentito all’azienda di aggiungere 
anche le certificazioni FSC e PEFC: sono 
i risultati del miglioramento continuo.     
Buon Natale e Buon Anno 2020, quindi, 
a tutti, sì senza distinzione: come vuole 
Lui.  

L'editoriale
Spirfolet

Il progetto prevede che l'illustrazione della copertina, per chi lo desidera, possa essere 
ritagliata e incorniciata.

Copertine  
d'Artista da 
collezionare
Massimiliano Gosparini - Illustratore
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LE LEVATRICI DELLA PAROLA

Maria Rimase

Perché avete chiamato noi a parlare del 
Natale? 
Non siamo professioniste della parola, 
non abbiamo titoli per intervenire. 
Stiamo zitte da secoli. Balbettiamo 
racconti. Le nostre sorelle indigene - ci 
suggerisce la giornalista Lucia Capuzzi 
- dicono che per realizzare la propria
dignità bisogna “far albeggiare la parola”. 
Al Sinodo sull ’Amazzonia, quello dove
nemmeno le Superiore religiose han
potuto votare, forse si è cominciato a
capirlo.
Ma noi non siamo religiose, non siamo pie
donne. Finisce che disturbiamo, finisce
che roviniamo la festa e diamo corda a
tutti quelli che pensano che l’unica cosa
sensata da fare sia abolirlo, il Natale.
… Eppure c’eravamo, quella notte.
Anche se non siamo mai state citate,
anche se siamo state invisibili durante
tutto questo tempo. Siamo sfuggite ad
ogni censimento. Di noi non è rimasta
memoria, come delle nostre colleghe Sifra
e Pua, le levatrici che fecero obiezione
di coscienza all ’ordine del faraone di
ammazzare tutti i neonati al tempo di
Mosè. Non avevamo la loro esperienza.
Eravamo lì per caso e abbiamo fatto
quello che abbiamo potuto per aiutare
quella povera ragazza.
Avete idea di quello che vuol dire parto-
rire in una stalla?
Non c’è niente di poetico, ve lo assicu-
riamo. Vi risparmiamo molti dettagli per
non farvi andare di traverso il panettone, 
ma non possiamo esimerci dal ricordarvi
che ancora oggi, ogni giorno muoiono
di parto ottocento donne e settemila
bambini (dati Unicef). Si preferisce
investire in armi anziché in strutture
sanitarie...
Ricordiamo la difficoltà di operare al buio, 
nel mezzo della notte, anche se a un certo
punto, non sappiamo come, ci fu una gara

per farci avere lucerne, olio, perfino una 
tenda arrivò, bellissima, portata da una 
donna piena di sapienza, che ci procurò 
un po’ d’intimità.
Con noi c’era quell ’uomo. Non sapeva 
come aiutare, ma non la lasciò un attimo, 
la donna che non era sua.
Lui non era nemmeno il padre del 
bambino, ma l’unica cosa giusta da fare 
l ’aveva già fatta. 
Aveva salvato quella ragazza dalla 
lapidazione.

Sopra: l'arrivo per il censimento  
Alessandra D'Este 
A lato: San Giuseppe - Olio su legno di 
anonimo veneziano - 1600
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Ad un certo punto tutto tacque. 
Accadde e ci parve che fosse l ’alba della 
creazione. 
Eravamo lì, noi e quella famiglia irre-
golare che secondo il Diritto canonico 
non si potrebbe neanche definire tale. 
Ci fu quell ’attimo di sospensione in 
cui tutti stettero zitti e di cui perfino 
gli animali, oltre la tenda, sembravano 
essere partecipi.
Ci sembrò che la nostra storia fosse 
divisa in due da quel momento.
Ma non potevamo goderci l ’idillio, 
dovevamo pensare a mille cose da 
fare ancora, tagliare il cordone, per 
esempio. Aspettammo prima di farlo. 
Mettemmo il bimbo sul ventre di sua 
mamma e aspettammo un poco per non 
fare violenza a nessuno dei due.
Una di noi era greca di origine. Un po’ 
di tempo dopo raccontò tutte queste 
cose ad un tale di nome Giovanni. Fu 
lui che compose una canzone, un inno 
per raccontarle e lo mise all’inizio della 
sua narrazione. E parlò del “logos”, che 
in greco vuol dire “parola” e che ha 
la stessa radice del vostro “legame”. 
E disse di questa iniziale relazione 
strettissima (nell ’utero, “kolpos” del 
Padre) che è stata raccontata dalla 
Parola fatta carne che ha illuminato la 
notte. E mise in guardia dal rischio di 
scarnificare questa Parola. Come dire 
che ci dobbiamo sempre ricordare della 
stalla, delle donne e dei bambini che 
muoiono durante il parto, uccisi dalla 
nostra indifferenza e occuparci sempre 
del corpo di chi soffre. E dobbiamo aver 
cura di trasmettere questa memoria 
pericolosa. Alla fine lo prendemmo 
in braccio, quel bambino. Forse per 
questo non potevamo non intervenire. 
Capimmo di dover sempre aiutare Dio 
a nascere e l'alba ci sorprese mentre 
custodivamo la Parola.
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Un enfant est né - Jindra Čapek © 1984 
Cerf - Bohempress
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Chi macera le sue radici residue nella 
gleba del “mondo di prima”, è visitato 
talvolta da presagi. Il frastuono che si 
leva dalle cavità risonanti del presente, 
rende a volte quasi impercettibile il 
loro frusciante bisbiglio. Ma così 
sommessamente insinuante è il loro 
richiamo, da così remote, ma ancora 
familiari, lontananze sembra sfiorare 
il loro alito le più interne e più antiche 
cavità dell ’orecchio e dell ’occhio, che 
anche la protervia del quotidiano 
finisce per cedere, e ammutolisce.
Così può insinuarsi, in un giorno 
qualsiasi, il presagio della neve, il suo 
“avîs”. Attraversare l ’ultimo sonno, 
quello propizio alle premonizioni. 
Trascolorare, senza estinguersi, nei 
primi momenti della veglia. Può giun-
gere dopo giorni opachi, oppressi, sotto 
cieli di piombo, sconvolti da brevi furie 
equinoziali. Ma ora l ’aria del primo 
mattino è di nuovo luminosa e serena, 
di là dalle imposte aperte, e odora di 
neve. Lontana, su monti lontani, ancora 
invisibile, oltre la barriera degli alberi, 
delle case, dei tetti: che il solo desiderio, 
ancora incerto, ansioso di meraviglia, 
osa figurarsi.
Di prima mattina, una domenica, 
sono uscito di casa, in cerca di lei. 
Ho imboccato la pista ciclabile che si 
inoltra verso occidente, costeggiando 
l ’asfaltata, deserte entrambi. Bisogna 
camminare abbastanza a lungo, perché 
l ’orizzonte si liberi un poco: perché si 
ricomponga almeno nella memoria 
un’immagine di campagna aperta, tra 
un campanile e un altro campanile. 
Ma nell ’aria cava si riverberava il 
suono di campane lontane e gli spazi 
si aprivano, all ’ascolto. E si dilatava il 
tempo. Oltre la fascia dei prati incolti, 
scintillanti di guazza, nel groviglio 
della sterpaglia e dei roveti: sempre 

più esigua, davanti all ’avanzata dei 
fabbricati. Si accatastano a chiudere 
l ’orizzonte con i gialli acidi, i verdacci 
fangosi dei loro intonaci. Nell ’erba 
fiorivano gli ultimi fiori della stagione: 
le ultime vedovine violette, le ultime 
centauree sfrangiate, accanto alle 
corolle aeree della carota selvatica, ai 
capolini celeste pallido dell ’erigero. E 
l ’eliantemo fiammeggiava, alto sulle 
foglie ruvide, crepitanti. Erbacce, 
dicono i saputi, da estirpare.
Tra una quinta e l ’altra, come di 
straforo, incominciava a baluginare 
qualcosa di bianco. Non sui rilievi della 
pedemontana; neanche sulla prima 
cerchia dei monti: una cupa massa 
compatta, come annegata in una 
specie di stremato silenzio. Le recenti 
piogge hanno spento l ’oscura combu-
stione interna dell ’estate implacabile, 
risvegliando umori fuori tempo, così 
che l ’autunno procede a stento con le 
sue dorate rapine, e le sue alluvioni di 
porpora sembrano dissanguarsi contro 
la barriera del fogliame tenacemente, 
quasi velenosamente, verdeggiante.
Ma infine, al di là, dietro la prima 
cerchia annegata nell ’ombra, la 
neve appare: la prima neve. Ancora 
più segreta, se l ’occhio, superato il 
crinale ne accompagnasse il tacito 
franare lungo i pendii più scoscesi a 
settentrione. Candida, unita, distesa 
immacolata; quasi senza ombre, nella 
prima luce: come emanata, sulle cime 
del Canin. Sulla bastionata dei Musi, 
solo un velo, come depositato da venti 
fuggevoli, impigliato alle asperità dei 
calcari sommitali. Poi non si vedeva 
altro. Ma si poteva immaginare più 
a levante il Lavadôr del Monte Nero, 
che scivola abbagliante dentro l’ombra: 
sentire il sibilo del vento contro il dente 
affilato della cima. Ma i miei monti, 

il Cuarnan, il Cjampon, non li ha 
nemmeno sfiorati, la prima neve. E 
da anni li lascia nudi, anche d’inverno. 
E non so nemmeno se esista più la 
finestra della casa ad Artegna, dove 
un mattino, in braccio alla nonna, 
gli occhi del bambino si erano aperti 
sulla prima meraviglia della neve che 
cadeva, frusciando.
Dura un attimo lo stato nascente 
di quell ’antico stupore. Poi dilegua, 
infrattato tra le parole che cercano di 
tradurlo. Ma ogni epifania è intradu-
cibile. E’ una cesura, che verrà riassor-
bita nella continuità del vissuto, e in 
esso neutralizzata. Diventerà ricordo. 
Ma finché dura, allo stupore si mescola 
un sottile sgomento: se è di Medusa, lo 
sguardo che la realtà sembra restituire. 

NEVE & ALTRO

Umberto Valentinis

Cornelis Jacobsz Delff  
(Delft, 1571 – Delft, 1643) - Natura morta

Jean Baptiste Siméon Chardin  
(Parigi,1699 – Parigi, 1779) - Natura morta
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Guarda senza vedere, come guardano 
le cose estranee, che non sanno nulla di 
te, che sono da sempre: da prima di te 
che le guardi, e continueranno a essere 
anche dopo che il tuo sguardo, che già 
prende congedo, si sarà spento. E la 
Bellezza forse non è niente altro se non 
un velo, che cerca invano di difendersi 
da quell ’estraneità. Per questo sono 
enigmatiche le parole che balbettiamo, 
dopo, per trattenerla.
La prima neve sui monti ristabilisce 
i confini del paesaggio e lo sigilla: lo 
restituisce ai suoi silenzi, alle lente 
macerazioni che rimuovono dai suoi 
tratti le scorie della stagione troppo 
umana. Inaugura anche la stagione del 
ritorno. Al chiuso della casa. Le dissi-
pazioni dell’Estate aperta, cedono alla 
fine al richiamo degli spazi conclusi.
Si stanno chiudendo anche i cieli illi-
mitati dell ’estate; si offusca il fulgore 
implacabile della sua luce, a mano 
che l ’arco del sole si abbassa, mentre 
salgono le costellazioni autunnali, i 
loro più miti lucori, un poco nebulosi. 
E il volto della Luna si è rappreso di 
nuovo in un lago di argento remoto. 
Da lontano governa le ultime maree 
equinoziali, mitigandone i furori, e 
apre i varchi dei venti ai transiti degli 
uccelli migratori.
Forse accompagna anche i passi di 
chi ritorna a casa, e si chiude la porta 
dietro le spalle. La casa natale è il 
luogo dell’origine. Anche se non sempre 
della ricomposizione. E la casa, tante 
volte ritrovata e altrettante perduta, 
è la cassa di risonanza che amplifica 
gli echi e insieme li rimescola e li 
intorbida, e i silenzi che si addensano 
nelle sue stanze fluiscono tra lacuna 
e lacuna e attutiscono con la loro 
sommessa pietà gli urti, gli stridori 
delle dissonanze.

Era la cucina il cuore della casa. Il 
suo cuore alchemico, e la preparazione 
del cibo, il suo opus. Ma solo dopo i 
primi freddi, all’avvento della stagione 
infeconda, il luogo riacquistava la sua 
piena dignità di officina simbolica, e 
le donne di casa ritrovavano senza 
cercarle le giuste cadenze dei gesti e la 
sapienza dell’occhio e della mano e l’in-
fallibile misura. Ridiventavano quello 
che forse si erano sorprese, o illuse, di 
poter dimenticare, lungo le scorciatoie 
della stagione facile, quando bastava 
un salto nell ’orto o nel pollaio, per 
imbastire un pasto: i pomodori appena 
colti, i cudumars croccanti; le uova, il 
formaggio, da affettare; la frutta stac-
cata senza fatica dal ramo, l ’uva dal 
tralcio. Una cucina dell’immediatezza, 
affidata a facili raccolte, a rapidi e 
anche distratti consumi; dominata dal 
crudo; ignara di lentezza e complessità. 
E la confidenza con gli elementi, ridotta 

al governo dell ’acqua, delle sue fugaci 
effervescenze, e a quello del fuoco, per 
altrettanto effimere vampate e ustioni, 
se le carni lo richiedessero.
Ma all ’avvento della stagione silente, 
l’armamentario alchemico della cucina 
veniva riconsacrato, e riprendevano 
vita i rituali negletti. Riprendeva a 
scorrere la corrente delle segrete 
corrispondenze tra mondo piccolo e 
mondo grande. Di fuori, la natura 
preparava la sua morte e insieme la 
sua rinascita, allentando e sciogliendo 
i legami interni delle sue forme; fram-
mentando, sottraendo e assottigliando 
la sua materia, prosciugando gli umori 
e rimescolandoli fino alle soglie dell’in-
differenziato. Non diversamente, in 
cucina officianti rientrate in possesso 

Jean Baptiste Siméon Chardin  
(Parigi,1699 – Parigi, 1779)  
Natura morta con utensili di cucina
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della loro segreta sapienza, mimavano 
il lavorio della natura. Davanti al foco-
lare, il volto arrossato dal riverbero del 
fuoco, chine su pentole e caldaie in una 
nube di vapori odorosi che salivano 
dalle mirabili misture borbottanti che 
stavano allestendo. Anche le loro mani 
di notomiste separavano e ricompone-
vano e come maestre negli arcani della 
trasformazione sapevano sciogliere 
e coagulare. Avevano estratto dalle 
materie più disparate gli spiriti mine-

rali, vegetali e animali, e li avevano 
rimescolati sotto il governo dell’acqua 
e del fuoco. E dal lungo travaglio degli 
elementi affiorava alla fine sul magma 
del fondo l ’aurea quintessenza del 
brodo. Tutto quello che giace al fondo 
dei calderoni, trafitto dai forchettoni, 
rimescolato dai mestoli, contraffatto, 
sfibrato, quasi irriconoscibile, è solo 
scoria, detrito. Potrà bensì raggiungere 
il palato, essere masticato e deglutito, 
diventare a sua volta cibo, attraverso 

altre metamorfosi e sapienza di 
connubi, ma i suoi sapori saranno solo 
un’ombra di quelli del liquido mirabile 
cui hanno ceduto le loro anime.
 Il brodo è molto più di un alimento: 
è il prodotto finale e il culmine di un 
percorso iniziatico. E la stagione che 
muore abbandonando per la raccolta 
gli ultimi frutti della terra, dell ’aria 

Jean Baptiste Siméon Chardin  
(Parigi,1699 – Parigi, 1779) - Natura morta
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e dell ’acqua è alla densa trasparenza 
di quel liquido mirabile che cede i suoi 
più segreti umori. E chi lo beve, beve 
insieme una stagione della sua vita e 
il sapore del tempo.
C’è un’immagine che si insinua alla 
fine, evocata dal fondo della memoria. 
Emerge dalla penombra e le sue figure 
si raccolgono nel cerchio giallastro 
della luce che piove dall ’alto, come su 
un povero palcoscenico di paese. C’è 
una tavola apparecchiata, in cucina. 
Sul bianco della tovaglia c’è il pane 
e c’è il vino. E ci sono in cerchio delle 
tazze bianche, di ceramica spessa. Da 
ognuna di esse si sarà levato il vapore 
odoroso del brodo, ma ora sono vuote. 
E sono scomparsi nell ’ombra, senza 
fare rumore, i commensali. 
Io siedo solo e sulla tovaglia c’è una sola 
tazza ancora colma e fumante, accanto 
al pane, alla caraffa di vino rosso. Ho 
versato un po’ di vino nel brodo, e 
mentre la superficie si incupisce, gli 
odori asprigni del vino si mescolano 
agli umori del brodo. A lunghi sorsi 
il caldo liquido imporporato scende 
lungo la gola e lo sento insinuarsi e 
scomparire come un rivolo di acqua 
carsica negli anfratti del mio corpo, 
inondandoli.
Se varcassi il limite dell ’ombra 
che circonda e avvolge il circolo in 
penombra intorno alla tavola vuota, 
potrei venire sopraffatto da altre 
ondate di immagini: stanno in ressa, 
dietro il fondale della memoria, che 
ondeggia sotto l ’urto di venti remoti. 
Allora potrei sentire approssimarsi 
di prima mattina il volo frusciante, 
trafitto di strida, degli stormi trasmi-
granti, e crepitare le foglie secche dei 
carpini lungo il cerchio sapientemente 
potato dei roccoli in attesa “in vuaite”, 
sui primi rilievi. Vedere sollevarsi lo 

spavento nelle mani degli uccellatori, 
e lo spavento spegnere gli occhi dei 
catturati; e i miseri grumi ammuto-
liti di piume e di sangue. E c’era in 
un angolo della cucina il girarrosto, 
pronto a infilzare sui suoi schidioni 
gli uccelletti nudi, avvolti nel lardo e 
negli odori, usciti dalle mani esperte 
delle massaie. Tintinna ancora, nelle 
mie orecchie il suo cariglione nel buio, 
dal chiuso della sua torretta di ferro 
istoriato.
Potrei inoltrarmi ancora più lontano, 
nell ’ombra più fitta, e ritrovare un 
cortile nebbioso di novembre, in un 
paese scomparso, e in fondo al cortile 
sbarrare gli occhi sulle assi umide di 
un tavolaccio, per chiuderli sul fiotto 
di sangue del maiale sgozzato; per 
aiutare le mani a tappare le orecchie 
del bambino, sulle strida terribili che 
avevano preceduto e accompagnato il 
massacro. Non finivano di ripulirlo del 
sangue, le secchiate che gli officianti, 
riposto il coltellaccio, versavano sulle 
tavole del sacrificio. Ma più tardi, 
sul focolare, il sangue dello sgozzato 

ribolliva nel calderone, misto a spezie, 
a cioccolata per addolcirne il sapore di 
morte. E l ’orrore provato non aveva 
impedito al bambino di assaggiare 
l’intruglio caldo e torbido, di deglutirlo 
a sorsi: di trovarlo forse gradevole. E 
anche le carni di questa vittima sacri-
ficale sarebbero diventate cibo, e dalle 
mani sapienti del norcino sarebbero 
passate a quelle altrettanto sapienti 
delle donne di casa. E nel chiuso 
della cucina si sarebbero celebrate 
altre metamorfosi, altre misteriose 
transustanziazioni, e altri mirabili 
connubi avrebbero avvicinato materie 
disparate e umilissime, talvolta perfino 
incompatibili .
Cadeva regolarmente la neve, sullo 
sfondo di quel mondo defunto, di quelle 
stagioni evocate, a metà tra autunno 
e inverno. Potrebbe incominciare a 
cadere silenziosa anche sul nero di 
queste righe. E sommergere ogni cosa. 

Luis Meléndez  
(Napoli, 1716 – Madrid, 1780) 
Natura morta con recipienti di cucina

9



Il Natale è la festa della luce simboleggiata 
dalle illuminazioni e dalle candele, ma 
che possiamo ritrovare anche nell’arte 
delle vetrate, così presente nelle nostre 
chiese. Nelle cattedrali gotiche le vetrate 
policrome corrispondono alla filosofia 
neoplatonica secondo cui la luce rimanda 
a Dio, una estetica che fece diventare il 
tema della luce fondamentale nell’arte 
religiosa. Tanto è vero che padre Fiorenzo 
Gobbo, uno dei grandi artisti friulani della 
vetrata artistica, affermò che «quando il 
fedele entra in chiesa, è aiutato dalla luce 
e dal colore a visualizzare quello che si 
celebra. La vetrata è un mistero sacro 
cantato, la predica passa, l’immagine 
resta e accompagna tutta la celebrazione 
della liturgia in modo che non solo si vede, 
ma si capisce ciò che si celebra. Non è un 
semplice racconto, è una meditazione, un 
entrare nel mistero.»
Anche nella Firenze rinascimentale grandi 
artisti rinascimentali come Donatello, 
Paolo Uccello e Ghiberti disegnarono 
i cartoni per le vetrate di Santa Maria 
del Fiore, ma fu nell’800 con la rivaluta-
zione romantica dell’arte medioevale che 
questa arte fu rivalutata, raggiungendo 
nel periodo Art Nouveau un ruolo impor-
tante. In Friuli tuttavia imperò la tradi-
zione storicista e si continuò a rivolgere a 
maestranze austriache o boeme. 
Un vero rinnovamento si ebbe soprattutto 
nella seconda metà del '900 quando archi-
tetti e artisti di fama internazionale rinno-
varono questo antico artigianato: Matisse 
ideò la Cappella del Rosario (1949-1951) 
a Vence con delle vetrate ispirate alla 
essenzialità dei papiers découpeés, subito 
dopo Le Corbusier costruì la cappella di 
Rochamps (1950-1956) con vetrate poli-
crome poste nei profondi strombi delle 
finestre. Georges Rouault (1871-1958) nei 
suoi dipinti sembra ispirarsi alle strutture 
in piombo delle vetrate nei tratti neri che 

delimitano le figure, mentre Chagall dal 
1950 si dedicò all’arte delle vetrate dove 
ebbe modo di esprimere i suoi interessi 
biblici. In Friuli si dovette aspettare la 
ricostruzione dopo il terremoto del 1976 
per accogliere le nuove tendenze artistiche. 
Le vetrate rivelarono così tutte le loro 
potenzialità nella decorazione di archi-
tetture sobrie, che dovevano tenere conto 
del requisito della economicità. 
Padre Fiorenzo Gobbo e Alessandro Ricardi 
di Netro sono gli artisti che esercitarono 
con maggiore continuità l’arte della vetrata 
in Regione, alcune delle quali sono ispirate 
al tema della Natività e sono l’oggetto di 
questo articolo.
La vetrata del Natale di padre Fiorenzo 
Gobbo
Padre Fiorenzo Gobbo (Bressa di Campo-
formido, 1926-Reggio Emilia, 2014) Servo 
di Maria fu pittore e grande artefice di 
vetrate; il suo grande amico e confratello 
padre David Maria Turoldo gli attribuì 
l’appellativo di Beato Angelico moderno 
per il suo approccio meditativo e mistico 
all’iconologia cristiana. 
Fu il pittore Ernesto Bergagna che gli 
trasmise la passione per l’arte sacra, 
continuata negli anni '60 con la frequenza 
dell’Accademia di Belle Arti di Bologna 
e una poliedrica attività artistica che 
comprende disegni, incisioni, mosaici, 
dipinti, grande decorazione ad affresco 
e vetrate. 
Per padre Fiorenzo Gobbo le vetrate 
sono “musica visiva”. Usava la tecnica 
tradizionale con i vetri tagliati e composti 
entro le intelaiature di piombo nelle chiese 
dall’architettura tradizionale, mentre i 
vetri cemento dai forti spessori sagomati a 
spacco venivano preferiti nelle architetture 
moderne. Nelle sue vetrate combinò la 
tradizione figurativa, appresa a Roma da 
un maestro tedesco, e le tendenze inno-
vative conosciute in Accademia. Nella 

parrocchiale della 
nativa Bressa 
( 1 9 8 9 - 1 9 9 2 ) , 
costruita in stile 
neogotico da Gero-
lamo D’Aronco 
seguì la tradizione 
gotica «di parlare 
con le immagini» 
in vetrate eseguite 
tra il 1989 e il 1990 
dalla ditta Poli di 
Verona, ma poste 
in opera solo nel 
1992. 
Sulla parete meri-
dionale si  può 
osservare la Fine-
stra del Natale. 
In alto la stella si 
posa sopra il luogo 
di nascita di Gesù 
e con la sua luce 
lo segnala all’u-
manità. Questa 
iconografia ha 
una lunga tradi-
zione in Friuli e 
compare anche nel 
canto del Missus. 
Giuseppe, Maria 
e il bambino Gesù 
sono adorati dai tre 
Magi (Matteo 2). 
Giunti dall’oriente 
seguendo la stella, 
chiedono notizie a 
Erode, che li invia 
a Betlemme dove 
adorano  Gesù 
bambino e  g l i 
offrono oro, simbolo 
di regalità, incenso, 
simbolo di ministero 
sacerdotale e mirra, 

L'ARTE E IL TERRITORIO DEL FRIULI

LE VETRATE RACCONTANO CON LA LUCE 
IL PRESEPIO
Gabriella Bucco

FIORENZO 
GOBBO, Bressa, 
parrocchiale - La 
vetrata del Natale

10



simbolo di incarnazione in un vero uomo. 
La tradizione dei Magi è particolarmente 
diffusa in Friuli e in tutta l’area nordica, 
poiché nel 1162 il Barbarossa trafugò le 
loro reliquie dalla basilica milanese di 
San Eustorgio per portarle a Colonia, il 
ricordo della traslazione compare quindi 
in iconografie sacre e profane.
In basso si raffigura la scena della Presen-
tazione al tempio (Luca 2,21-39); secondo 
la Legge mosaica dopo due settimane dalla 
nascita Gesù, come tutti i primogeniti, 
viene consacrato al Signore nel tempio 
di Gerusalemme. Contemporaneamente 
Giuseppe ha in mano le colombe per il 
sacrificio della purificazione di Maria. Il 
sacerdote Simeone prende Gesù tra le 
braccia e benedice Dio per avergli fatto 
vedere il Messia e predice alla Madonna 
che una spada le trafiggerà il cuore.
Le Natività di Alessandro Ricardi di Netro
Di nobile famiglia piemontese e lontano 
discendente di Ippolito Nievo, Alessandro 
Ricardi di Netro (Torino, 1924 – Stras-
soldo, 2003) frequentò la sezione di pittura 
dell’Accademia Albertina di Torino con 
Felice Casorati. Dapprima in Piemonte 
realizzò illustrazioni per importanti case 
editrici italiane e straniere. Giunto in 
Friuli negli anni Sessanta dimorò nell’ala 
settecentesca del castello di Colloredo, 
dove creò un laboratorio artigiano in cui 
praticare la sua attività artistica: affre-
schi, ma soprattutto incisioni, vetrate e 
piccoli oggetti in vetro dipinto. Dopo che 
il terremoto del 1976 distrusse il castello, 
si trasferì a Strassoldo, dove continuò 
l’attività aiutato dal figlio Nicola.
Frequentò il pittore Enrico Ursella di Buja 
e si cimentò nella pittura e negli affreschi 
e proprio dipingendo la parrocchiale di 
Pagnacco (1957) decise di dedicarsi alle 
vetrate istoriate ispirandosi alle tecniche 
antiche. Dal bozzetto approvato dal 
committente, eseguiva il cartone, cioè il 

disegno a grandezza naturale, che veniva 
riportato su cartoncini sagomati come le 
forme disegnate su cui tagliava i vetri, 
preferibilmente soffiati a mano nelle 
vetrerie di Francia e Germania. Li dipin-
geva e per creare il chiaroscuro usava la 
grisaille, che conferiva tridimensionalità 
e permetteva di aggiungere particolari 
minuti. Una volta cotti nel forno, montava 
i vetri nei profili di piombo eseguendo 
il consolidamento della vetrata e il 
montaggio. 
Alessandro Ricardi di Netro fu un vero 
pittore vetraio, che rubando con gli occhi il 
mestiere, componeva le sue opere secondo 
le tecniche antiche, mai delegando ad altri, 
se non all’aiuto del figlio Nicola l’esecuzione 
delle vetrate. 
Grazie alla attenzione posta alle antiche 
tecniche artigianali, la sua ispirazione 
fu prevalentemente figurativa con una 
grande attenzione data ai particolari e 
alla resa plastica delle figure attraverso 
i chiaroscuri a grisaille. Notevole fu 
la sua attività nella ricostruzione post 
terremoto tra cui spiccano le ventinove 

vetrate eseguite negli anni ’80 per la nuova 
chiesa di Sornico ad Artegna, dove nella 
parete sinistra dell’abside raffigurò l’In-
carnazione. La Madonna, rappresentata 
in vesti fiamminghe, regge tra le braccia il 
bambino Gesù avvolto in fasce e che irradia 
luce come nelle invenzioni di Correggio, 
mentre Giuseppe illumina la scena con 
la luce di una lanterna. Sui colori sobri 
e bassi spiccano i chiaroscuri a grisaille.
La scena della Natività compare anche 
nel ciclo per la parrocchiale di Bugnins 
concepito unitariamente, ma eseguito dal 
1963 al 1991. La vetrata è molto diversa 
da quella di Sornico per la precisione dei 
dettagli e l’uso di colori e chiaroscuri, che 
evidenziano la tridimensionalità delle 
figure, secondo la tradizione medioevale. 
Con una prospettiva che sale verso l’alto, 
la Madonna con Gesù nella mangiatoia 
sono disposti in primo piano, raffigurati 
nel gesto protettivo di Maria che protegge 
il figlio con i lembi del mantello. Alle sue 
spalle le figure tipiche del presepio: il bue, 
l’asino e San Giuseppe mentre la stella 
segnala il luogo ai pastori.
Le vetrate delle chiese raccontano dunque 
con la luce la storia del presepe natalizio.

RICARDI di NETRO, Bugnins, parrocchiale 
Natività

RICARDI di NETRO, chiesa di Sornico   
Incarnazione
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BAMBINELLI REGALI E LA DEVOZIONE 
A GESÙ BAMBINO
Tiziana Ribezzi

Nei ricordi dell ’infanzia la presenza 
della statuetta del Bambin Gesù è 
legata al fervore dei preparativi 
nell’intimità delle case durante i giorni 
dell ’Avvento per essere adagiata, 
nella Santa Notte, nel suo giaciglio 
all ’interno del presepe. Tuttavia dal 
Medioevo fino al Settecento il culto 
del Divino Infante, come figura a sé, è 
sempre stato intenso e si è esteso, con 
le numerose statuette che semplici, 
ignude o riccamente abbigliate veni-
vano accudite e venerate nei conventi, 
nelle chiese ma anche nelle case della 
cristianità occidentale. Ne fa testo 
la bella raccolta, certamente merite-
vole di una visita, che la collezionista 
Hiky Mayr offre al pubblico nella sua 
Fondazione Museo a Gardone Riviera. 
Si tratta di circa 200 statuine databili 
fra XVII e XIX secolo il cui precedente 
è solo la collezione madrilena delle 
Les Descalzas Reales nel monastero 
delle clarisse fondato dalla figlia 

dell ’imperatore Carlo V, con i Niño 
Jesus scolpiti da artisti spagnoli per 
"la devozione delle monache di nobile 
casato". In Carnia e nel Convento delle 
Dimesse a Udine Maria Lunazzi nella 
sua attività di catalogazione ha rile-
vato alcune graziose effigi che i fedeli 
chiamano pipins di cere; anche alcuni 
esemplari del Museo Etnografico del 
Friuli pervenuti tramite la collezione 
Ciceri sono emblematici della conti-
nuità del culto verso il piccolo Gesù.
Il simulacro del Gesù Bambino, così 
vicino nella sua infantile umanità ai 
sentimenti dei devoti era al centro di 
una ritualità che si esprimeva in un 
rapporto fortemente emotivo fra il 
fedele e l’immagine sacra in una forma 
di identificazione e partecipazione. Le 
statuette figuravano costantemente 
in una apposita nicchia o su armadio 
all ’interno dell ’intimità domestica 
dove avevano luogo le preghiere e 
si implorava la celeste benedizione 

sulla casa e gli abitanti di essa. I 
Vangeli parlano poco dell ’infanzia 
di Gesù, ma le leggende e le vite dei 
santi fin dal Medioevo offrono delle 
pagine deliziose sulla devozione 
a Gesù e sulle sue espressioni. La 
rappresentazione dei drammi sacri 
e il culto francescano, particolar-
mente devoto all ’infanzia di Gesù, 
promuove la teologia dell ’umanizza-
zione e dell ’infanzia del Salvatore; 
Bernardo da Chiaravalle ne propaga 
il culto favorito dai pellegrinaggi e da 
Betlemme si tramanda la tradizione 
dei Piccoli Gesù le cui immagini veni-
vano portate dai pellegrini in dono. 
L’autobiografia di una viaggiatrice 
inglese, Margherita Kempe, parla 
del ritorno da un pellegrinaggio in 
Palestina da dove riprese il cammino 

Gesù Bambino in cera. Figura la scritta “Oh 
Dio accendimi del tuo amor e tutta rendimi cara 
del tuo cuor”. Museo Etnografico del Friuli

Gesù Bambino in cera. Museo Etnografico 
del Friuli
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verso Assisi portando una cassa con 
dentro un’immagine raffigurante 
Nostro Signore. Quando giungeva in 
città devote, estraeva la statuetta e la 
vestiva con vesti femminili. Si dice che 
“la gente accorreva con delle camicie 
con le quali toccare l ’immagine che 
baciava con devozione come se fosse 
stato Dio stesso”. Queste statuette 
erano particolarmente venerate e al 
centro anche di una vissuta ritualità. 
Forse il simulacro più noto è quello di 
Aracoeli che si dice miracolosamente 
giunto dalla Terra Santa a Roma. 
L’acheropita statuetta in legno di ulivo 
del Getsemani era stata ricomposta 
con vesti provenienti da doni preziosi 
ed esposta alla venerazione dei fedeli. 
Ogni Natale veniva collocata nel 
presepe, sommersa dalle letterine 
dei devoti, che facevano richiesta di 
grazia; avevano luogo la capillare 
distribuzione di immaginette ed era 
occasione di benedizioni particolari. 
Immagini plastiche di Gesù Bambino 
sono state realizzate nel tempo. Le 
figurine del Santo Bambino già con 

il XV incominciano a essere diffusa-
mente posizionate sull’altare durante 
il Natale. Un culto molto esteso è testi-
moniato nel XV secolo in Germania, 
nel Belgio e nei Paesi Bassi. Non solo 
nelle fabbriche ma anche i religiosi nei 
conventi, specializzati Hilligebackers 
e Bilderbachers (gli artisti specializ-
zati in statue sacre) si dedicavano a 
realizzare figurine di ridotte dimen-
sioni, così in Italia nel Cinquecento 
erano particolarmente rinomati gli 
“stucchini” di Lucca. Dalla biografia 
di suor Orsola Benincasa si conosce 
che la mistica religiosa teneva una 
statuina lucchese nel suo oratorio che 
di notte veniva posta su una sedia 
davanti al letto in modo “da potersi 
trattenere in dolci soliloqui con lui” 
e avverte le consorelle di tenere quel 
Santo Bambino con la venerazione 
che merita, come preziosa reliquia. 
Il culto si propaga; la fanciullezza di 
Gesù, serena e dolente, di coinvolgente 

emozione, è tema di riflessione, fonte 
di ispirazione e devozione. Nella 
Spagna dei monasteri carmelitani 
e con santa Teresa del Bambin Gesù 
l ’adorazione della Santa Infanzia
viene intesa come mezzo per giun-
gere la perfezione e il Dio Bambino è
venerato come piccolo Re. Rinomato
è anche il culto carmelitano al Santo
Bambino di Praga nella chiesa di S.
Maria della Vittoria nella capitale
ceca; è ammantato in ricche vesti di
broccato e regge con la sinistra il globo
e con la destra fa atto di benedire.
Ma accanto ai conventi esiste anche
un culto domestico verso la Santa
infanzia, conosciuto nel '500 quando
“sante bambole” che raffiguravano
culti femminili di sante, Maria
Bambina e di Gesù venivano donate
a giovani spose o claustrali bambine.
In questo contesto la devozione alla
Santa infanzia, in una forma di
pedagogia del Sacro era un modo per

Gesù Bambino entro raffinata scarabattola. 
Museo Etnografico del Friuli

Gesù Bambino nel giardino del Paradiso. 
Museo Etnografico del Friuli
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ispirare alla perfezione del sentimento 
religioso. Si tratta così di effigi non 
solo venerate ma che vedono partecipi 
i fedeli già dai gesti della manifattura, 
della vestizione e dell ’accudimento. 
Non è insolito che il culto giunga 
a credenze magiche. Napoli fu, nel 
Sei-Settecento, un luogo importante di 
divulgazione del culto e di produzione 
di statue di Gesù Infante. Gli Scolopi, 
nella loro chiesa alla Duchesca a 
Napoli, conservavano un Bambin 
Gesù di legno “che si diceva operasse 
miracoli alle partorienti e alle donne 
sterili”.
Come viene raffigurato il Bambino 
Gesù? Il piccolo Re è scolpito o model-
lato e compare ignudo – fatto non raro 
in quanto la fisicità e il corpo indifeso 
maggiormente suscitava la pietà dei 
fedeli che si sentivano così partecipi 
alla sua povertà  mostrando il mistero 
dell ’Incarnazione. È stante con una 

specie di rosario al collo terminante 
con piccola croce, con nelle mani una 
colomba o in atto di offrire un acino 
d’uva con riferimento al sacrificio 
eucaristico o un campanellino. I fedeli 
dovevano quindi prendersi cura del 
Santo Bambino, assistendolo con pie 
pratiche. Altra espressione icono-
grafica lo rappresenta come piccolo 
re, con la mano alzata a benedire e 
con l ’altra disposta a trattenere un 
oggetto, il globo sormontato dalla 
croce a richiamare il ruolo di Salvator 
Mundi. Il Dio Bambino, talvolta 
riccioluto, è riccamente abbigliato, con 
vesti ricavate da paramenti liturgici. 
Anche la rappresentazione di Gesù 
Bambino che conosce il destino della 
sua Passione, è un tema particolar-
mente diffuso nell ’Europa del Nord. 
In questo caso il Bambino dorme su 
una croce con a fianco gli strumenti 
della sua futura sofferenza o posato 

a terra un teschio; oppure il Bambino 
riposa in un contesto ameno, con fiori 
e particolari naturalistici. È il giardino 
del paradeisos, il luogo dimora delle 
pie anime che accoglie i giusti dopo 
la vita terrena. 
Poi ci sono le scatole, le scarabattole 
anche riccamente ornate secondo la 
prassi conventuale, dove il Bambi-
nello avvolto in fasce è adagiato su 
un cuscino, il capo appoggiato sulle 
braccia, o in atto benedicente o 
teneramente volto verso i fedeli. Nel 
suo stato di innocenza e semplicità è 
un’icona da sempre particolarmente 
vicina ai fedeli.

Tiziana Ribezzi,  
Museo Etnografico del Friuli 

tiziana.ribezzi@comune.udine.it 
www.civicimuseiudine.it/it/musei-civici/
museo-etnografico-del-friuli

Santo Bambino in Santa Maria in Aracoeli 
a Roma

Gesù-bambino-seduto. Collezione Hicky 
Mayr 

A sinistra: Santo Bambino di Praga 
A destra: Ninos Jesus, collezione di Madrid
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I GHIACCIAI DEL FRIULI E LA LORO RISCOPERTA

Giuseppe Muscio, Luca Simonetto

VIAGGIO NELLE MERAVIGLIE DEL FRIULI

Anche se di dimensioni ridotte, i ghiac-
ciai del Friuli (Monte Canin e Jôf di 
Montasio) hanno sempre destato un 
certo interesse perché, oltre a essere 
i più orientali dell ’intero Arco Alpino, 
si trovano a quote piuttosto basse: la 
cresta rocciosa che li protegge, infatti, 
raggiunge raramente i 2500 metri di 
altitudine e il loro limite inferiore si 
trova poco oltre i 2000 metri. Quest’a-
nomalia può essere spiegata solo 
ammettendo un abbassamento del 
limite altimetrico delle nevi perenni 
nel settore orientale delle Alpi Meri-
dionali.
Il fenomeno è conosciuto già dalla 
fine del XIX secolo grazie agli studi 
di Eduard Richter (1888) e di Olinto 
Marinelli (1896, 1898). 
In base a numerose evidenze, questi 
autori stabilirono che, a causa della 
frequente copertura nuvolosa e delle 
maggiori precipitazioni nelle zone più 
esterne della Catena, i limiti altime-
trici dei fenomeni fisici e biologici sono 
in generale più elevati nelle regioni 
centrali delle Alpi, che in quelle peri-
feriche. 
In Friuli, la morfologia delle valli 
particolarmente strette e profonde 
accentua questa tendenza permet-
tendo quindi la presenza di ghiacciai 
a quote relativamente basse.
Storia di una (ri)scoperta
Con la pubblicazione della Grande 
Carta del Lombardo-Veneto, alla 
scala 1:86.000, rilevata fra il 1826 e 
il 1833, vengono per la prima volta 
illustrati alcuni ghiacciai sulle falde 
settentrionali del Monte Canin, ma 
solo nel 1874, durante un’ascen-
sione nel gruppo del Canin, le guide 
resiane che accompagnano Giovanni 
Marinelli, gli descrivono vaste aree 
occupate da ghiaccio cristallino verde 

sul versante settentrionale del gruppo, 
verso Nevea. Un ufficiale degli alpini, 
però riferisce a Marinelli che, durante 
un’escursione compiuta in zona con 
dei soldati, non aveva visto altro che 
grandi distese di neve: secondo lui non 
vi è traccia di ghiacciai. Pochi anni 
dopo lo stesso Marinelli, salito sulla 
cima del Canin, riesce ad osservare 
dall ’alto i ghiacciai. È questa la loro 
scoperta “ufficiale” ma, ovviamente, 
alcuni abitanti dell ’area, cacciatori, 
allevatori locali, sapevano da sempre 
della loro esistenza.
La prima descrizione si deve però a 
una spedizione formata da Giovanni 
Marinelli, Attilio Pecile e Giacomo 
Savorgnan di Brazzà che, nel 1880, 
si spinge in Val Raccolana con l ’in-
tento di effettuare alcune misure 
altimetriche. Dopo avere osser-
vato i ghiacciai dall ’Altopiano del 
Montasio, finalmente il 14 agosto 
sono alla fronte dove prendono altre 
misure. Non riescono a risalire la 
coltre di ghiaccio essendo sprovvisti 
di ramponi; ma nessuno ormai può, 
a questo punto, mettere in dubbio 
l ’esistenza di ghiacciai nelle Alpi
Giulie. Per tanti anni sono rimasti
nascosti dalle imponenti cime che li
circondano, ma ora vengono osservati
da vicino e misurati.
Giacomo Savorgnan di Brazzà ritorna
in Val Raccolana pochi giorni dopo la
prima escursione accompagnato dalla
guida alpina Antonio Siega. Muniti
di ramponi, i due raggiungono la
vetta del Canin dopo aver risalito il
ghiacciaio, riuscendo nell ’impresa
già tentata con poca fortuna dall ’au-
striaco Findenegg. In quell ’occasione,
piantano alcuni paletti e dipingono
segnali sulle rocce circostanti al
ghiacciaio per avere dei riferimenti.

L’intenzione è quella di stabilire se 
anche i piccoli ghiacciai del Canin 
stavano lentamente sciogliendosi. Da 
pochi anni, infatti, sono cominciati gli 
studi sui grandi ghiacciai alpini e i 
primi risultati mostrano, già allora, 
una generale tendenza regressiva.
Di Brazzà torna più volte alle falde 
del Monte Canin pubblicando poi 
i risultati dei rilievi sul Bollettino 
della Società Geografica Italiana 
nel 1883, dove segnala tre ghiacciai 
e una piccola vedretta situata più a 
oriente, sul Monte Prestrelencic. Il 
più grande dei tre è quello situato 
più a ovest, il Ghiacciaio Occiden-
tale, racchiuso in una conca fra il 
Picco di Carnizza, il Monte Canin e 
il Monte Ursic. Una cresta rocciosa 
che dall ’Ursic si protende verso nord 
lo separa dal Ghiacciaio Orientale, un 
po’ più piccolo. Questi due ghiacciai 
sono uniti alla base sotto lo sperone 
roccioso formando un’unica fronte. 
Un’altra cresta rocciosa che dal 
Monte Ursic si estende verso est e 
separa i primi due dal terzo, il minore 
dei ghiacciai del Canin, chiamato 
Ghiacciaio dell ’Ursic. Quest’ultimo, 
un tempo, doveva essere in comuni-
cazione con l ’Orientale attraverso la 
Forca di Ursic.
Dalle misure di Savorgnan di Brazzà 
risulta una fronte del ghiacciaio lunga 
complessivamente tre chilometri e, nel 
punto di massima estensione, larga 
circa 700 metri. Grazie ai segnali posti 
nel 1880 egli misura per la prima volta 
l ’arretramento della fronte glaciale 
iniziando così una serie di osservazioni 
che, quasi senza soluzione di conti-
nuità, sono proseguite fino ai giorni 
nostri. Già nel primo anno viene rile-
vato un arretramento del ghiacciaio 
Occidentale di circa 10 metri con 
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un abbassamento dello spessore di 
ghiaccio di un metro e mezzo. Olinto 
Marinelli riprende le ricerche sul 
ghiacciaio nel 1893 e le prosegue fino 
al 1909. Giovan Battista De Gasperi in 
seguito continua le indagini dal 1910 
al 1912. La prima Guerra Mondiale 
blocca qualsiasi ricerca in zona fino 
al 1920, quando Ardito Desio riprende 
le osservazioni e segnala per primo 
la presenza di un ghiacciaio alle 
falde dello Jôf di Montasio, iniziando 
così anche in quell ’area le ricerche 
che portano all ’identificazione di tre 
piccoli ghiacciai (Occidentale, Orien-
tale e Minore), dei quali, attualmente, 
rimane soltanto l ’Occidentale. 

L’estensione dei ghiacciai
Dell’estensione dei ghiacciai delle Alpi 
Giulie non si hanno così notizie certe 
prima del 1881. Marinelli raccolse 
alcune testimonianze di anziani valli-
giani i quali sostenevano che verso la 
metà del 1800 i ghiacciai scendevano 
molto più in basso. Un anziano pastore 
narra come, all ’inizio del XIX secolo, 
i ghiacci arrivassero fino alla località 
Foran dal Mus, diverse centinaia di 
metri oltre il limite allora rilevato. 
Tutte queste testimonianze, purtroppo, 
hanno solamente un valore indicativo 
mancando dati certi; a testimoniare 
la situazione pregressa rimane però 
la morena frontale, abbandonata dal 

ghiacciaio dopo l’ultimo avanzamento. 
Già all ’epoca delle prime osservazioni 
di Giacomo Savorgnan di Brazzà e 
di Giovanni Marinelli il ghiacciaio 
dista dalla morena alcune decine 
di metri, un centinaio di metri dove 
la morfologia del substrato aveva 
favorito lo sciogliersi del ghiaccio. 
Savorgnan di Brazzà scrive che la 
morena in quest’area era composta 
esclusivamente da frammenti spigo-
losi di roccia biancastra, raggiungeva 
in media un’altezza di sei metri ed 
era completamente priva di terriccio 
vegetale, licheni o piante erbacee. Si 
trattava quindi di una struttura che 
doveva essersi formata in tempi rela-
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tivamente recenti. Gli agenti atmosfe-
rici e la colonizzazione vegetale hanno, 
in seguito, modificato notevolmente 
l ’aspetto di quella morena.
In questo lungo intervallo di tempo in 
cui è stato effettuato un monitoraggio 
quasi continuo delle condizioni dei 
nostri ghiacciai, si nota una forte 
tendenza regressiva in accordo con 
l ’andamento generale dei ghiacciai 
a livello mondiale. Se si fa eccezione 
per due brevi periodi durante i quali 
si è verificata una debole inversione 
di tendenza, tra il 1908 e il 1920 e 
fra la fine degli anni ’40 e il 1961, i 
ghiacciai del Monte Canin e dello Jôf 
di Montasio si sono ridotti in maniera 

considerevole raggiungendo le dimen-
sioni minime degli ultimi 5000 anni.
I due ghiacciai superstiti del Canin 
(l ’Orientale e l ’Occidentale) sono
ormai ridotti a piccoli lembi e anche 
del ghiacciaio Occidentale del 
Montasio ormai non resta che una 
piccola placca riparata alla base di 
un canalone.
Sotto le pendici settentrionali del 
Monte Canin, sopra i residui dei due 
ghiacciai, si nota un cambiamento 
nel colore delle rocce che corrisponde 
al volume massimo raggiunto dal 
ghiaccio prima che iniziasse l ’attuale 
fase di ritiro. Più a valle una morena 
segna la massima espansione di 

quelle calotte alla fine dell ’ultima 
fase di espansione che corrisponde 
con il culmine della cosiddetta Piccola 
Età Glaciale (fra 1300 e 1850, con il 
massimo fra XVI e XVIII secolo).
Per quanto conosciamo adesso del 
riscaldamento globale in atto, il 
destino di questi lembi glaciali è 
segnato.

Panorama ghiacciaio Canin da Col delle 
erbe nel 2011 - foto Andrea Mocchiutti

Giuseppe Muscio e Luca Simonetto  
del Museo Friulano di Storia Naturale
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MARANO E LA SUA LAGUNA...

Guglielmo Donzella

DALLA "STRADALTA" ALLA LAGUNA DI MARANO

Il suo delicato odore di salsedine, 
quello che si respira nelle calli om-
breggiate e strette tra le case o nei 
cortili: profumo impregnato di vita, 
trasportato dai pescherecci ancorati 
alle banchine, dal pesce venduto al 
Mercato ittico frutto di fatiche e su-
dore dei pescatori, dalle reti stese al 
sole e attraversate dal vento...
Marano e la sua Laguna, piccole 
grandi perle tra le bellezze culturali 
e naturali della nostra Regione, dove 
il tempo segna ritmi uguali e diversi 
da decenni laddove la custodia delle 
tradizioni è vissuta dalla comunità con 
gelosia e giustificato orgoglio.
A questo borgo pittoresco ci si può 
arrivare via mare o via terra. Ma 
percorrendo la strada statale, quella 
che lo collega a Carlino, Muzane e Zan 
Zorz (dove le "zeta" sostituiscono le 
"esse" nei dialetti locali), non si può 
non osservare e leggere il cartello 
posto sotto quello del toponimo del 
paese sul quale c'è scritto: "Maran, 
Comunità di parlata veneta".
È sufficiente, poi, sedersi al primo 
bar o trattoria o, semplicemente, 
camminare tra le vie e le piazzette 
e arrivare al porticciolo per essere, 
effettivamente, sommersi da voci 
e conversazioni e comprendere di 
trovarsi davvero tra una comunità 
non più "friulana" nel senso stretto 
del termine, ma nemmeno veneta 
(come indicato nel cartello). Ci si trova 
semplicemente a Marano Lagunare, 
una delle poche "isole" non circondate, 
per forza, interamente dal mare, ma 
custode di una identità e carattere del 
tutto propri.
Tutto questo rende, di Marano, un 
posto speciale e diverso rispetto agli 
altri paesi della nostra Regione tale da 
farci esclamare: "Caspita! ma perché 

non ci sono mai venuto prima?"…
Ed ecco, quindi, che il colpo di fulmine 
diventa innamoramento e la curiosità 
si fa sempre più forte da spingerci a 
desiderare di conoscerla meglio, là 
dove intuiamo possano esserci gli 
angoli e i luoghi più caratteristici da 
scoprire.
Tra tutte il bellissimo Centro (dove 
la storia lo riporta al 554 d.C. con un 
Sinodo di Vescovi con a capo il Metro-
polita di Aquileia, Severo, in cui si 
diede avvio allo Scisma dei Tre Capi-
toli nei confronti del papa di Roma; 
al Patriarca Popone che, nel 1031, lo 
cinse di possenti mura; alle alterne 
cadute nelle mani della Serenissima o 
in quella dell'Impero austriaco) attra-
versato dal corso principale in cui si 
diramano pittoresche calli e sul quale 
si affaccia la settecentesca Chiesa di 
San Martino, luogo di culto dell'intera 
comunità legata al loro Santo: Vito, 
festeggiato il 15 giugno di ogni anno.
Poco distante, nella Piazza centrale, 
spicca robusta e massiccia la Torre 

patriarcale. Nata per scopi liturgici, 
fu trasformata in carcere prima e in 
osservatorio della Fortezza in seguito. 
Sulle sue pareti sono murati stemmi 
e busti di Provveditori veneti che, 
insieme a quelli che si trovano negli 
edifici che circondano la piazza, costi-
tuisce una vera e propria antologia 
di ritratti.
Ci troviamo in una Venezia in minia-
tura? No… forse… quasi… perché il 
canale della laguna è lì, a due passi 
da noi (come quello della Giudecca di 
fronte Piazza San Marco) con le sue 
acque dal colore tipico che non è quello 
del mare, ma che ne riflette l'azzurro 
del cielo e si unisce, a sua volta, al 
colore marrone dei fondali, bassi o alti 
a seconda delle maree o del movimento 
delle correnti.
E il canto delle sirene già inizia a farsi 
sentire. Arriva trasportato dalle brezze 
che ci invitano a rincorrerle, a cercarle 
tra le valli di pesca, tra le velme e le 
barene, tra la vegetazione salmastra 
ancorata ai fondali o, semplicemente, 
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proveniente dalle due Riserve naturali 
poco distanti: quella di Valle Canal 
Nuovo e quella delle Foci del Fiume 
Stella, oasi che appartengono al mera-
viglioso patrimonio naturalistico della 
Laguna di Marano, la cui storia si 
perde nella notte dei tempi quando 
tantissimi anni fa c'era solo il mare, 
discretamente profondo, increspato 
nei gelidi inverni dalla bora, vento 
forte e freddo proveniente dal Golfo 
di Trieste.
In questo scenario i fiumi Tagliamento 
(ad ovest) e Isonzo (ad est) distanti tra 
loro una cinquantina di chilometri e 
ricchi di acque dolci, limpide e lente, 

dalle sorgenti delle Alpi Carniche 
e Giulie terminavano la loro corsa 
tuf fandosi nel mare Adriatico 
contribuendo, nel corso del tempo, a 
trasformare notevolmente l'aspetto 
geografico che oggi tutti possiamo 
ammirare.

Nel corso di migliaia di anni l'acqua 
dei fiumi cominciò a portare grandi 
quantità di materiali inerti, soprat-
tutto durante la primavera, quando 
le nevi in montagna si scioglievano 
gonfiando gli argini.
In autunno, piogge violente ed abbon-
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danti riempivano a dismisura i corsi 
d'acqua, scaricando in mare milioni 
di litri d'acqua trascinando alberi, 
ghiaia, terra e tutto ciò che trovavano 
sul loro cammino "rosicchiando" al 
mare una bella fetta di territorio.
Frenati dal continuo moto ondoso del 
mare e dalle correnti provenienti dal 
Golfo di Trieste, questi detriti dive-
nuti finissimi hanno creato un lungo 
cordone di isole sabbiose allineate tra 
loro e posizionate tra la costa ed il 
mare aperto.
Alle loro spalle si sono così formati due 
specchi d'acqua di estrema bellezza ed 
importanza paesaggistica: le lagune 
di Marano e di Grado.
Ma a differenza della vicina laguna 
di Grado, all'interno di quella di 
Marano sfociano i maggiori fiumi di 
risorgiva della Bassa Friulana (tra 
cui lo Stella, il più importante) che 
immettono acque dolci e a tempera-
ture quasi costanti creando, così, un 
microclima particolare tali da ospitare 
oasi protette quali la "Valle Canal 
Novo" e la "Riserva delle Foci dello 
Stella" e la possibilità di osservare 
una vasta gamma di specie animali 
di particolare interesse, appartenenti 
a tipologie altrove rare o inconsuete.
Molti uccelli migratori scelgono l'area 
delle Riserve per sostare e alimen-
tarsi durante l'andata o il ritorno dal 
loro lungo viaggio; altri scelgono la 
zona per svernare, altri ancora per 
trascorrervi il periodo estivo e magari 
riprodursi.
Negli anni più recenti ulteriori e 
importanti opere di bonifica e cana-
lizzazione hanno modificato ulterior-
mente l'aspetto di questi luoghi.
La Litoranea Veneta, ad esempio, 
un canale che, collegando tra loro le 
città che si affacciavano in laguna, 

ha facilitato i trasporti interni tra la 
Serenissima, Caorle, Marano, Trieste 
fino al delta del Po, sia durante il 
Patriarcato di Aquileia che nel periodo 
della Repubblica di Venezia cui le terre 
appartenevano.
Se la natura, quindi, ha saputo creare 
un ambiente così bello e suggestivo, 
l'uomo ha cercato di mantenerne 
inalterate le caratteristiche con 
interventi di conservazione, recupero e 
apportando alcune modifiche che non 
pregiudicassero l'ecosistema.
Va ricordato, inoltre, che questa 
regione venne occupata, circa duemila 
anni fa, dall'esercito romano, esperto 
nell'arte della guerra e conoscitore 
profondo di tecniche che sapessero 
"sfruttare" ogni ambiente in cui si 
trovava.
Le "Valli" (dal latino Vallum, Argine), 
ad esempio, testimoniano e rappre-
sentano una delle loro opere più 
importanti.
Attraverso la chiusura con un basso 
argine di terra di una porzione di 

laguna, venivano creati dei bacini 
d'acqua dove, al loro interno, i pesci 
allevati potevano essere facilmente 
pescati.
Il ricambio dell'acqua avveniva attra-
verso strette aperture di comunica-
zione azionate dall'uomo (paratie in 
legno) o naturali abbassando, in alcuni 
punti, il livello dell'argine così da far 
entrare l'alta marea.
Questa tecnica garantiva sempre 
o quasi (solo in caso di fortissime
mareggiate o inverni troppo rigidi da
ghiacciarne le acque) una produzione
costante di pesce, che poteva essere
pescato senza l'uso di grosse imbar-
cazioni e senza i pericoli della pesca
in alto mare.
Nella "Valle Canal Novo" venne
creata l'area della Riserva, un sito di
circa trentacinque ettari frequentato
contemporaneamente dalla fauna
selvatica e dall'uomo. È una zona nella
quale sono stati ricreati e vengono
mantenuti diversi tipi di habitat, che
favoriscono la presenza di moltissime
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Fotografie: Clelia Fabris, Latisana 
avocebassa.aquileia@gmail.com

specie di animali e di vegetali.
Gli osservatori allestiti lungo i sentieri, 
appositamente progettati e armoniosa-
mente inseriti nel paesaggio, offrono 
la possibilità di ammirare da vicino 
alcuni ambienti particolarmente inte-
ressanti come i prati umidi, la zona 
delle velme e quella delle barene, in 
parte coperte da bassa vegetazione 
resistente alla salsedine.
I sentieri della Riserva che partono 
dal Centro Visite sono ideali per 
una passeggiata nel silenzio e nella 
tranquillità per osservare le bellezze 
che qui, grazie alla natura inconta-
minata e all'amore dell'uomo, vivono 
in perfetta simbiosi tra loro.
Inserita in questo splendido scenario, 
poco distante, verso ovest, possiamo 
ammirare un'altra realtà di elevato 
livello paesaggistico: la "Riserva 
Naturale delle Foci dello Stella", 
oasi di protezione e di rifugio dove 
sono presenti tutte le specie vegetali 
e animali in grado di vivere in un 
habitat con frequenti e notevoli sbalzi 
di temperatura e di salinità.
All'approssimarsi della sua fine, lo 
Stella, scorrendo lento e sinuoso tra ali 
di canna palustre, crea un suggestivo 
paesaggio con una tortuosa rete di 
canali che si protrae dolcemente nella 
laguna.
Nei pressi della sua foce, nel cuore 
della riserva, si trova un villaggio 
di casoni, singolari testimoni di una 
vita passata. Venivano un tempo 
utilizzati dai pescatori quando le 
imbarcazioni, le batele, si muovevano 
a remi, rendendo gli spostamenti lenti 
e faticosi.
Per consolidare ulteriormente l'im-
portanza della salvaguardia di questa 
zona, dopo la firma a Ramsar (Iran) il 
2 febbraio 1971, in data 1 aprile 1978 

essa è stata inclusa, con Decreto del 
Ministero dell'Agricoltura, nell'elenco 
delle "Zone Umide di valore interna-
zionale", come habitat degli uccelli 
acquatici.
Motivo di elevato pregio naturalistico 
della laguna e in particolare delle Foci 
dello Stella, è l'eccezionale presenza 
avifaunistica che ospita tra le canne 
moltissime specie di uccelli, tra i 
quali ricorderemo i germani reali, le 
folaghe, le gallinelle d'acqua, i tuffetti, 
le alzavole, le rare morette grigie e 
altri ancora.
Merita inoltre ricordare la presenza di 
coppie nidificanti di Falco di palude e 
Airone rosso. Molti vi sostano durante 
le migrazioni, tanti vi trascorrono 
l'inverno e altri ancora trovano qui 
l'habitat ideale per la nidificazione.
Ma ecco che ora il desiderio di tornare 
in terraferma ci riporta da dove siamo 
partiti, Marano, che ci riaccoglie, 
lentamente, giungendo a lei dal mare 
assaliti dal desiderio di entrare in una 
delle tante trattorie dove i piatti a base 

di pesce la fanno da padrone.
E come poter tenere a freno, con 
nostalgia e rispetto, i nostri ricordi 
che ci trasportano ai tempi della 
nostra infanzia, alle immagini di 
quelle donne in bicicletta che, partendo 
all'alba e con qualsiasi tempo, arriva-
vano fin sotto le nostre case, dopo aver 
percorso chilometri di strade bianche o 
trafficate, per vendere il pesce ancora 
fresco nelle cassette di legno.
A loro, ai mariti, alle mogli dei pesca-
tori, figli e nipoti dove, tra le rughe 
dei loro volti e i calli nelle mani sono 
custoditi i sacrifici di intere genera-
zioni, va un profondo grazie che parte 
dai nostri cuori per abbracciare i loro e 
incrociare, insieme, l'odore intenso del 
"salso" che vorremmo non finisse mai 
di profumare Marano e la sua gente, 
orgogliosamente unita in un profondo 
senso di comunità e di appartenenza.
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In montagna le feste natalizie e 
dell ’anno nuovo sono caratterizzate, 
oltre che dalla neve, anche da toccanti 
simboli religiosi e da consolidate 
tradizioni profane. Racchiuso tra le 
Alpi innevate non può mancare il 
quadretto del santuario del Monte 
Lussari, dedicato alla Vergine, nel 
suo magico mantello invernale sotto 
un cielo straordinariamente terso e 
azzurro. Meno consueta è la scena 
del serpentone di sciatori con le 
torce accese in mano che scendono 
dal monte nella ormai tradizionale 
fiaccolata di inizio anno. 
Il santuario ha alle spalle una lunghis-
sima storia che si perde nella leggenda 
e che ricorda l ’anno del Signore 1360. 
Si narra di un pastore che trova sulla 
cima del monte le sue pecorelle ingi-
nocchiate accanto a un cespuglio di 
ginepro. Tra i rovi rinviene la statuina 
della Madonna con il Bimbo in braccio. 
Il giorno seguente l ’uomo scende a 
valle, porta con sé l ’immagine sacra 
e la consegna al parroco del paese. 
Rientrato al lavoro, trova nello stesso 
posto la statuina e ancora una volta 
il gregge è lì, inginocchiato davanti a 
Lei. Scende nuovamente con l ’imma-
gine sacra nello zaino e la scena del 
ritrovamento si ripete per la terza 
volta. Dell ’evento viene informato il 
patriarca di Aquileia, che ordina la 
costruzione di una cappella sul luogo 
dell ’avvenuto prodigio. 
Il breve riassunto della leggenda non 
esclude che, precedentemente, altre 
presenze umane avessero utilizzato 
il sito sul monte di 1790 metri d’al-
tezza, ora urbanizzato con strutture 
religiose, commerciali e ricettive. Posto 
esattamente a sud dello spartiacque 
di Camporosso - Saifnitz - Žabnice, 
secondo alcuni studiosi potrebbe 

essere stato scelto come luogo sacro 
già dalle popolazioni celtiche (VII-II 
sec. a.C.) per le proprie divinità e 
credenze. Forse queste erano insediate 
a ca. 820 metri di altitudine su un 
pianoro sovrastante il paese, esat-
tamente a nord del monte. Da quel 
punto di osservazione in valle il sole si 
trova sulla perpendicolare del monte 
al solstizio d’estate e d’inverno. Tra le 
loro principali divinità c’era proprio 
il dio del sole e delle arti manuali 
di nome Lugh. Quel nome invocato 
dai Celti potrebbe avere un preciso 
riferimento nel toponimo Lussari (it.), 
Luschari (ted.), Višarje (slo.). Quanto 
detto rimane una semplice congettura 

che fa ritenere il monte consacrato 
alla divinità già nell ’antichità. 
Si può fare un’altra ipotesi in riferi-
mento a colonizzatori slavi, i cosiddetti 
Vendi e/o Sloveni, tra il VI e il VII 
secolo, alla loro cristianizzazione e 
alla riscoperta del luogo sacro. Stori-
camente quel periodo si completò 
nell ’811 con l ’editto dell ’imperatore 
Carlo Magno che stabilì la divisione 
delle province ecclesiastiche allora 
esistenti tra Salzburg a nord e Aqui-
leia a sud del fiume Drava. Dovranno 
passare, come accennato, secoli e 
secoli perché la storia si appropri 

IL MONTE SANTO DI LUSSARI 

Raimondo Domenig

DALLA VALCANALE

Monte Lussari in veste invernale, foto RD
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nuovamente della sacralità del monte 
di Camporosso, partendo forse da un 
evento naturale. 
Un terribile terremoto devastò il Friuli 
e la Carinzia nel 1348. All’epoca, dalla 
paura e dal terrore ancestrale per il 
sommovimento della terra, sarebbero 
riaffiorati ricordi di epoche lontane. 
Uomini scioccati avrebbero rivolto le 
loro preghiere e i loro auspici in parti-
colare alla madre di Gesù. Anche in 
questa circostanza si troverebbe una 
spiegazione plausibile per la rinnovata 
venerazione di un luogo di culto. 
Le prime notizie documentate risal-
gono invece al XIV secolo. Tra gli 
atti vi è un legato del 1645 di 100 
fiorini renani o rainesi alla chiesa di 
S. Egidio, S. Dorotea e al Santuario,
testato dal “parochus in campo rubeo”
Georg Tolmeiner. Noti sono i festeggia-
menti del 4° centenario del santuario
nel 1760. Furono celebrati attorno
al 16 agosto, festa di S. Rocco, con la

partecipazione dell ’arcivescovo di 
Gorizia Karl Michael Graf (conte) von 
Attembs (Attems). Nello stesso anno 
l ’alto prelato emanò un’ordinanza
“pro loco taumaturgico Beatae Mariae 
Virg(inis) in monte Luschariensi”. Dal 
1792 è testimoniata la presenza di 
assai numerose e partecipate proces-
sioni al santuario sia dall’area tedesca 
che slava, in numero più ridotto da 
quella italiana. 
Un secolo dopo, il 31 gennaio 1860, 
in occasione del 5° centenario il papa 
Pio IX concesse una Breve con l’indul-
genza per coloro che, frequentando il 
santuario, ricevevano sul monte la 
S. Comunione. In quell ’anno i comu-
nicandi furono ben 102 mila, mentre
erano presenti oltre 20 officianti e
s’erano tenute 165 prediche in tedesco
e in sloveno. La frequenza media era
all ’epoca di ca. 50 mila pellegrini
all ’anno.
La storia moderna del santuario è
caratterizzata dall ’installazione
di mezzi di risalita a fune, che alla
devozione mariana aggiungono una
vivace attività escursionistica prati-

cata in ogni stagione, fruendo degli 
impianti e della cosiddetta pedonale 
“via del pellegrino”. Essa è integrata 
nella stagione invernale dall ’attività 
sportiva dello sci alpino lungo le pano-
ramiche piste del Lussari.

Processione attorno al monte Lussari 
in occasione della apertura e chiusura 
stagionale del santuario, cartolina 1897

Avventurosa discesa dei signori dal monte 
in slitta durante il periodo di apertura del 
santuario, stampa

Madonnina del Lussari, foto Ed. Cartolnova
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FERRAGE PRIMA ERA

1   In quel periodo la gente aveva smesso di parlare continuamente di soldi. Sbrigava le proprie faccende, 
masticava lentamente quando mangiava, si teneva in forma, andava a volte al cinema. Rispettava sempre 
le leggi dello stato, anche le più odiose come il nuovissimo divieto di andare in bici senza mani oppure 
quello assai più severo di parlare con i morti. Ma i morti non parlano mica, se ne stanno muti, immobili, 

fissi a fissarti dalle lapidi, da quegli oblò che talvolta sono di forma quadrata che 
sembrano finestre, una distesa di finestre che riempiono quei palazzoni di marmo 

messi uno attaccato all’altro in cimitero. I morti vivono tutti insieme 
nel regno dei morti e si affacciano di continuo alle finestre da tanto 

che si annoiano in quel regno che non sarà mai una 
repubblica, la repubblica dei morti.

2   Le mode cambiavano ogni primo 
del mese e dalla gonna lunga si 
passò alla voglia di tenersi in casa 
un Robot da salotto, da compagnia, 
da giardino. Ingegneri specializzati in 
robotica acrobatica diventarono ancora 
più ricchi e i poveri si costruirono 
per conto loro i Robot con la carta 
stagnola. 

3   Ben presto i Robot dei ricchi detti anche 
Robots, iniziarono a sfidare, a prendere in 
giro, a molestare, iniziarono a picchiare in 
testa i Robot dei poveri detti anche Robò. 
Un vero sopruso. 
Bullismo puro,  
al cento  
per cento.

4   Tutti i figli dei poveri ammassati nel fango 
delle periferie si lavarono a lungo le mani con la 
pioggia delle loro lacrime e una sera iniziarono tutti 
assieme ad impastare il fango con l’intenzione di 
creare un gigantesco mostro, un Golem di argilla 
per distruggere i Robot del centro città.
Da quel fango nacque una schifezza, una roba 
inguardabile, brutta come la fame, fiappa, un 
pupazzo di melma che tolse per sempre ai quei 
bambini la voglia di giocare con il pongo. 
Nel frattempo tra le risate dei passanti i Robots 
pestavano come matti i poveri Robot dei poveri.
Che fare?

5   I fanciulli si organizzarono e fecero una 
colletta tra i banconi del mercato, tra le 
varie botteghe di souvenirs, nelle osterie, dal 
barbiere, chiesero soldi ai preti più sensibili, 
ai molti disoccupati, ai lavoratori delle poste, 
a tutta la loro gente.

È ufficiale! Inizia una storia con FERRAGE!
L'entusiasmo è più che giustificato perché è la prima volta che il Robot FERRAGE si allunga per 
tutta la lunghezza di una storia a puntate. Il suo corpo di ferro zecchino si stiracchia per svariate 
puntate in una avventura da slogarsi le mani a forza di applaudire, in uno straordinario racconto in 
cui donne, donnole e bambini al primo problema, sono i primi ad abbandonare la nave. Una nave che 
galleggia su un mare di palline di polistirolo verso l'oceano più bello! Una storia che può piacere e può 
non piacere ma sicuramente rimarrà scolpita nella pietra, nel pongo, nella sabbia. 
La visione è aperta a tutti, i cani devono essere accompagnati dai genitori. Buona lettura!

Disegni: Massimiliano Gosparini - Testi: Fabio Varnerin



6   Tutti i soldi raccolti finirono sul conto 
corrente bancario del saldatore sarto: un 
grande genio purtroppo vecchio e cieco dalla 
nascita. I figli dei poveri avevano affidato a 
lui il compito di costruire un vero Robot, un 
castigamatti vendicatore giustiziere tirapugni. 
Con questi soldi, pensò il vecchio, potrò andare 
a curarmi gli occhi a Losanna...
All’opera quindi!

7   Dopo due giorni e sei notti il Robot fu 
presentato ai poveri della periferia.
Bellissimo! Lucente come una lampadina! 
Evviva Ferrage! Che questo è il suo nome! 
Venne battezzato con del Bitter e finalmente 
anche i poveri della periferia avevano il loro 
Robot da combattimento. Ad uno ad uno gli 
strinsero la mano e in lui riposero ogni tipo di 
aspettativa. Il vecchio genio elencò orgoglioso 
tutte le qualità di Ferrage ma non arrivò 
nemmeno a metà dell’interminabile lista che 
gli si seccò la lingua dopo tanto parlare e la 
notte era ormai scesa del tutto.
Ferrage tra le tante funzioni sapeva tra l’altro 
battere a macchina, picchiare duro con il 
bastone, avvelenare i pozzi.

8  Infine si diresse verso il centro della città deciso più che mai a rendere pan per focaccia, 
sospinto da mille voci che in coro lo spronavano: vai, vai Ferrage, prima che la moda cambi!



ALLA GALLERIA INTERNAZIONALE  
D’ARTE MODERNA CA’ PESARO A VENEZIA
Dario Cestaro

Per il secondo anno consecutivo si è 
svolta nella Galleria Internazionale 
d’Arte Moderna Ca’ Pesaro a Venezia, 
la mostra “Un mese di carta”, con i 
migliori lavori realizzati dagli allievi del 
corso Tecnologie della carta, tenuto dal 
sottoscritto presso l’Accademia di Belle 
Arti di Venezia e del corso Paper Design 
tenuto sempre da me presso l’Istituto 
Design Palladio a Verona. La tematica 
che è stata sviluppata quest’anno è la 
Paper mask. 
Malgrado la grande tradizione vene-
ziana legata al carnevale, le maschere 
create dagli studenti sono in realtà 
dei tableaux pensati come punti focali 
di vetrine appartenenti a esercizi 
commerciali. 
Non devono essere necessariamente 
indossabili o con tutte le tecnicità 
proprie di un travestimento. Hanno 
l ’obbiettivo di affascinare e facilitare 
l ’identificazione del pubblico verso
l’altro lato del vetro.
A partire da questi input gli studenti
sono stati lasciati liberi di creare,
approfondendo tematiche di gusto
personale quali soggetti fantasy, fauni-
stici e floreali, ma anche suggestioni
etniche e mitologiche.
Il paper design, ambito che comprende
questa esercitazione, è un campo crea-
tivo abbastanza nuovo, affermatosi
soprattutto nell ’ultimo decennio. I
settori in cui si applica sono molteplici: 
dall ’editoria all ’oggettistica, dall ’ar-
redo al mobilio, dall ’illustrazione
editoriale a quella pubblicitaria, senza
dimenticare, ovviamente, scenografia
e animazione. In questo panorama va
inclusa anche la grande tradizione dei
libri dotati di meccanismi in grado di
creare effetti tridimensionali, meglio
conosciuti come pop-up. Una pratica
che affonda le radici nel quattordice-

UN MESE DI CARTA 
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simo secolo, proseguendo longeva fino 
ai giorni nostri.
Ad alimentare questa tendenza all ’u-
tilizzo della carta vi sono due fattori 
considerevoli: da un lato l ’esigenza di 
molte aziende di trovare alternative 
all’uso della plastica, a causa del deva-
stante impatto che si sta ripercuotendo 
nel pianeta, dall ’altro il piacere della 
semplicità artigianale e analogica, 
capace di restituire una dimensione 
intima, spesso repressa dall ’ormai 
onnipresente uso del digitale. 
La carta è un materiale estremamente 
duttile, che si presta a ricoprire molti 
ruoli. La sua natura organica, vulne-
rabile ed effimera, la sua presenza 
domestica le conferiscono qualità in 
grado di instaurare un rapporto confi-
denziale con il pubblico, che si stupisce 
ed emoziona davanti a lavorazioni 
raffinate, nelle quali individua perizia 
tecnica e lavoro, ma che potrebbe anche 
però derubricarla a materiale povero 
o “infantile” se la lavorazione non
risultasse sufficientemente raffinata.
È lungo questo sottile crinale che si
muovono i giovani paper designer
che ho avuto come allievi: lo scopo
è stupire nobilitando un materiale
di uso comune, dotato di un grande
potenziale.
Le Paper Mask selezionate per la
mostra sono progetti che mi hanno
sorpreso per la loro vitalità e fantasia
e che desidererei realmente vedere
impiegate in un allestimento pubblico. 
La mostra "Un mese di carta 2019"
si è svolta tra il 12 settembre e il 6
ottobre 2019.
Quest’anno gli allievi che frequentano
i nuovi corsi sono già al lavoro per
sviluppare la prossima tematica: la
Paper House.
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Dario Cestaro, insegnante presso 
l'Accademia di Belle Arti Venezia
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Il mosaico nasce nel mondo greco-ro-
mano, con tecniche e stili che si evolvono 
tra l’età romana e quella cristiana. Le 
grandi opere antiche sono pavimentali. 
Il mosaico romano è ben rappresentato 
in Regione da Aquileia, con i paleocri-
stiani della basilica. Invece il mosaico 
bizantino lo troviamo a Ravenna (basi-
liche di S. Vitale e S. Apollinare Nuovo, 
mausoleo di Galla Placidia). 
La nostra Sequals è legata indissolubil-
mente, oltre che al campione di pugilato 
Primo Carnera, al mondo dell ’arte 
musiva. Nella primavera del 1950 il 
comune di Sequals, con sindaco Patrizio 
Timoleone, delibera per l’adozione dello 
stemma e del gonfalone. Lo stemma 
civico prescelto si presenta con forma 
di scudo sannitico, con campo azzurro 
attraversato da una fascia ondata d’ar-
gento passante sotto a un leone d’oro, 
che poggia su tre colline verdi. Il felino 
artiglia nella zampa destra la martel-
lina, strumento principe del mosaico, 
e in quella sinistra una cazzuola da 
terrazziere. Il leone rappresenta l’arma 
dei Signori di Spilimbergo, la fascia 
ondata d’argento il corso del torrente 

Meduna, le tre colline danno il nome 
al paese (Sequals infatti significa sub 
colles, cioè sotto i colli). 
Analizziamo la situazione dal punto di 
vista del mosaico e del terrazzo. Qual 
è il motivo per cui queste due arti 
strettamente imparentate fra loro si 
sono così profondamente radicate in 
Sequals, Solimbergo e paesi contermini? 
La nostra è stata da sempre una terra 
ingrata, con stagioni inclementi e 
raccolti scarsi. Nei secoli si può dire 
che sia stata feconda solo di sassi. E 
proprio dai sassi è partita una sorta 
di riscossa da parte dei nostri vecchi, 
artigiani e artisti allo stesso tempo. 
Con grande accortezza e ingegno hanno 
saputo trasformare un handicap in 
un’opportunità di riscatto, per sé e per i 
propri figli. Lo sviluppo del mosaico, del 
terrazzo e della lavorazione della pietra 
pare siano stati dunque una specie di 
sbocco inevitabile.
Dopo il 1420 il Friuli entra nell’orbita 
della Serenissima. Verso la fine del 
'500, tanti compaesani, di cui però si sa 
ben poco, furono parte preponderante 
della Corporazione dei Terrazzieri di 
Venezia, costituita nel 1582. Nella vita 
dell ’associazione, normata da appo-
sita Mariegola, una sorta di statuto 

dell’epoca, un ruolo rilevante l ’hanno 
avuto i Crovato di Solimbergo. Patrono 
dei terrazzai è San Floriano, un santo 
combattente, raffigurato come vuole 
l ’iconografia con la spada, come San 
Martino, come San Giorgio e come San 
Michele Arcangelo. I santi combattenti 
erano i preferiti dalla nobiltà, che li 
voleva rappresentati nei castelli e nei 
palazzi. San Floriano ha sempre con 
sé anche un secchio d’acqua: sia per 
spegnere gli incendi (è infatti patrono 
dei vigili del fuoco) che per bagnare 
il terrazzo in lavorazione. Recita un 
vecchio detto friulano: aga al teràs e 
vin ai teracers! 
Nel corso del '700 i nostri artigiani 
incominciano a spingersi verso vari 
paesi europei. Ma è attorno alla metà 
dell’800 che questo flusso diventa una 
fiumana. Nella ricerca di informazioni, 
sono di prezioso aiuto gli atti notarili di 
Sequals e Spilimbergo custoditi presso 
l ’Archivio di Stato di Pordenone oltre 
ai registri anagrafici delle due parroc-
chie. Caliamoci ora nella ricchissima e 
rutilante Venezia di quell’epoca, dove 
fiorivano le arti e i traffici. Si può dire 

SEQUALS, ARTEFICE DELLA RINASCITA 
DEL MOSAICO
Leonardo Zecchinon

DI LÀ DA L'AGHE, SEQUALS

Il gallo e la tartaruga, mosaico 
paleocristiano della basilica di Aquileia

Una vista dall’alto di Sequals

30



che praticamente c’era ogni ben di Dio. 
Ma una cosa mancava, all ’apparenza 
banale e senza un valore intrinseco: i 
sassi. Non se ne trovava neanche uno, 
nemmeno a pagarlo a peso d’oro. Ai 
nostri mosaicisti e terrazzieri mancava 
la materia prima. E allora era compito 
di donne e ragazzi scendere nel letto dei 
nostri fiumi e torrenti per selezionare, 
in base a grana e coloritura, carichi 
imponenti di sassi, che venivano reca-
pitati a Venezia tramite carradori, che 
appena possibile li trasferivano agli 
zatterai. Particolare attenzione veniva 
riservata al “clap fiât”, sasso color fegato 

molto ricercato per il suo tipico colore. E 
fu così che nei campi e campielli della 
Serenissima si incontrarono i poveri 
sassi della Meduna (che onoravano 
la tradizione aquileiese dei mosaici 
pavimentali) con i preziosi smalti di 
Murano (che seguivano la tradizione 
ravennate dei luccicanti mosaici bizan-
tini, impreziosendo pareti, soffitti e 
volte). Nei palazzi veneziani si diffonde 
rapidamente la moda del terrazzo e del 
mosaico: le sontuose dimore sul Canal 
Grande si arricchiscono a maggior 
gloria dei patrizi della Serenissima, 
ricchi di gusto e di palanche. Fino alla 
metà dell ’800 prevalgono i terrazzai, 
poi hanno il sopravvento i mosaicisti. 
Venezia è per i nostri mosaicisti allo 
stesso tempo palestra in cui esercitarsi 
e vetrina in cui mostrarsi per vendere.
Nel XVIII secolo prende piede sia il 
pavimento alla veneziana (ottenuto con 
frammenti di marmo e pietre di vario 
colore disposti alla rinfusa in uno strato 

di cocciopesto, cioè di mattone macinato 
e calce) che il pavimento detto “alla 
palladiana” (analogo al precedente, 
ma composto di pezzi irregolari di 
lastre policrome fugati con cemento 
colorato in rosso da polvere di mattone). 
Riguardo al materiale per la composi-
zione del terrazzo alla veneziana, per 
quanto concerne il “seminato”, cioè la 
miscela di granelli di marmi da inserire 
nel cocciopesto, si utilizzavano pietre, 
come già evidenziato, per la maggior 
parte raccolte nei torrenti. Per gli ornati 
invece si preferivano pietre di cava. 
Il legante migliore per il “seminato” 
era la calce comune, che più tardi 
venne sostituita da quella idraulica, 
che induriva più rapidamente. Per il 
miglior risalto degli ornati, era prassi 
comune contornarli di pietre bianche, 
generalmente ricavate dai “cogui”, ossia 

In alto: stemma del comune di Sequals 
In basso: ornato in stile Liberty di Andrea 
Crovato in casa Marcuzzi

Terrazzieri friulani a Venezia (da “I pavimenti 
alla veneziana” di Antonio Crovato)
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i candidi sassi residui della calce cotta 
nelle fornaci. Se il pavimento doveva 
essere abbellito da decorazioni, i 
terrazzai usavano tecniche diverse per 
la loro esecuzione. Con il trascorrere 
dei decenni il “seminato” diventa più 
fitto e curato, rendendo sempre più 
invisibile il sottostante letto di malta. 
Motivi decorativi quali rosoni, mezzerie, 
greche e fasce, si fanno più frequenti, 
ricchi e perfetti. Si arriva al punto che 
l’intero terrazzo viene decorato in ogni 
sua parte esclusivamente in mosaico. 
La sostituzione delle scaglie irregolari 
proprie del “battuto” – anche così era 
chiamato il terrazzo alla veneziana - 
con le tessere proprie del mosaico è 
caratteristica peculiare di Sequals. E 
questa si spiega facilmente, conside-
rando i prestigiosi terrazzai-mosaicisti, 
a cui il paese ha dato i natali, i quali, 
rientrando dai vari paesi del mondo in 
cui avevano portato quest’arte, abbel-
livano le loro abitazioni con splendidi 
tappeti musivi.
A partire da metà '800 si apre una 
grande irripetibile stagione nel segno 
del bello, del nuovo e del progresso, 
intesi come mete facilmente raggiun-
gibili. Ci vengono in mente lo sbuffare 
delle locomotive a vapore, le grandi 
esposizioni internazionali, l ’inaugu-
razione nel 1889 della Tour Eiffel e 
del Moulin Rouge (a cento anni esatti 
dalla Rivoluzione Francese), il traforo 
ferroviario del Sempione (realizzato fra 
il 1898 e il 1905, che da Domodossola 
conduce all ’elvetica Briga e fu per 76 
anni la galleria ferroviaria più lunga 
del mondo), la Transiberiana, che con 
i suoi 9.288 km collegava Mosca a 
Vladivostock, sulle coste del Pacifico! 
Era la Belle Epoque! In questo clima di 
spensierato ottimismo, l ’espansione a 
macchia d’olio dell’arte musiva fu una 

In alto: scala a terrazzo di Gio Maria Bertin – casa Basso  
In basso: particolare di pavimento alla veneziana - casa Ceotto
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costante dell ’epoca. La Belle Epoque 
fu un periodo storico irripetibile, un 
magico sogno destinato a infrangersi 
in un crudele risveglio: lo scoppio della 
Grande Guerra. 
A inizio '900 nel Maniaghese e nello 
Spilimberghese possiamo distinguere 
due plaghe ben precise per questi 
mestieri d’arte: da Sequals, Solimbergo 
e Colle provengono i mosaicisti. Da 
Fanna e Cavasso i terrazzai. Lo stesso 
prof. Ludovico Zanini, direttore didat-

tico negli anni Venti (di cui parleremo 
più avanti) nella relazione all’Umani-
taria di Milano (ente che appoggiò in un 
primo momento la nascita della scuola 
di mosaico a Sequals) scrisse che “il 90% 
degli operai di Sequals sono mosaicisti e 
la percentuale va assottigliandosi man 
mano che le borgate se ne discostano; in 
queste ultime aumenta la percentuale 

dei terrazzai, che hanno per centro 
Fanna e Cavasso Nuovo”. 
A questo punto della narrazione, 
considerata la vastità dell’argomento 
e anche per non peccare d’invadenza, 
rinviamo il lettore alla prossima pubbli-
cazione. Sta per entrare in scena un 
personaggio mitico nel mondo dell’arte 
musiva: Gian Domenico Facchina.

In alto: pavimento alla veneziana con fascia 
a “cane corrente” – Cjasa dal Gjaul oggi 
sede municipale 
In basso: rosone pavimento sacrestia 
chiesa di San Nicolò a Sequals (Piergiorgio 
Patrizio) 
A destra: tomba di Vincenzo Odorico
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Prima di parlare di Domenico Marga-
rita di Travesio, conosciuto in Val Cosa 
come Meni da la lûs, una premessa è 
d’obbligo.

Il mondo al buio
Verso i primi decenni del '500, prima 
ancora che Jacopo Valvasone di Maniago 
redigesse la sua Descrittione della Cargna 
nel Friuli, gli ambulanti della Valcellina, 
in particolare di Claut, Erto e Cimolais 
vendevano asticciole di legno di abete 
impregnate di resina, la cosiddetta lum, 
adattissime per accendere il fuoco. Mete 
preferite Venezia, il Trevigiano, la Bassa 
Friulana.
Ancora più mercato aveva la pece che 
veniva raccolta in appositi barattolini di 
legno dopo aver inciso a V, e in profon-
dità, la corteccia di pini e larici.
Infatti, prima dell’avvento della diavo-
lina, la pece era importantissima per 
accendere il fuoco. Ne è buon testimone 
il verbo friulano impiâ che deriva da 
impeçâ/impiçâ, cioè mettere, spalmare 
la pece sull’apposita asticella prima di 
accostarla ai sarmenti e al mucchietto 
della legna secca e minuta. Una volta 
era un’arte accendere il fuoco.
Era difficile avere e mantenere il fuoco. 
La sera si avvolgevano le braci nella 
cenere del focolare (inmuluçâ il fouc) per 
ravvivarle al mattino. Se il fuoco moriva 
si andava a prestito domandando delle 
braci ai vicini.
Una giovane sposa, che era tale ai primi 
del '900, mi raccontava di essersi trovata 
in tale necessità quando, l’indomani delle 
nozze, andò in una casa vicina a toli las 
bores cul aurinâr. Cose della preistoria.
Fuoco uguale a calore. Fuoco uguale a 
luce. Il fuoco riscaldava e rischiarava, 
non illuminava. Grasso di maiale, olio e 
petrolio con relative lucerne, candele e 
ferârs erano nella disponibilità di pochi 

privilegiati. Dopo il solstizio d’inverno 
non si vedeva l’ora che le giornate si 
allungassero. Era vivo il detto: “A Nadâl 
un pît di gjal, a la Befanìa un pît di stria, 
a sant Antoni di zenâr una ora biel a vuâl 
e a san Valantin a si distuda il lumin”.
Finalmente si poteva andare a regolare 
le bestie nella stalla senza ferâr, senza 
danni per il taccuino e senza pericolo che 
il fieno andasse in cenere.
Ancora una volta il lessico ci viene in 
soccorso dicendoci che distudâ deriva da 
extutare (verbo latino tueor, proteggere), 
ovvero togliere la protezione al fuoco nella 
lanterna, cioè spegnere la fiamma.
Insomma come vi sarete accorti, prima 
dei fiammiferi era dura. Il fiammifero, 
come dice la parola stessa, “porta la 
fiamma”. Nel 1805, in Francia, tale Jean 
Chancel preparò un fiammifero chimico. 
Consisteva in un legnetto impregnato 
di zolfo, con una capocchia composta di 
clorato di potassio e zucchero, il quale 
si infiammava immergendolo in una 
bottiglietta contenente acido solforico. 
Comodo, ma laborioso. Chancel fu 
premiato da Napoleone, ben contento 
di poter attivare le artiglierie con più 
rapidità e far fuoco prima del nemico.
Ancora una volta l’applicazione dell’in-
gegno, teso ad ammazzare meglio e più 
rapidamente il prossimo, portava a 
una non banale innovazione nel settore 
domestico.
Poi arrivarono altri tipi di fiammiferi 
accendibili per strofinamento su carta 
vetrata chiamati congreves in onore dello 
scienziato inglese W. Congreve.
Erano legnetti con zolfo, solfuro di 
antimonio, clorato di potassio e gomma. 
Il preparato detonante su zolfanello, 
esposto alla percussione o allo sfrega-
mento, si accendeva sprizzando una fiam-
mella. Vennero chiamati fulminanti, da 
cui i nostri fulminants/furminants. Una 

bella e praticissima novità! Ma ancora 
sul finire dell’ 800 i fiammiferi si impor-
tavano dall’estero, Francia, Germania e 
Svezia, ed erano cari. Ricordiamo che la 
prima fabbrica di fiammiferi in Italia fu 
aperta a Venezia nel 1889 da un grande 
uomo d’ingegno e filantropo nostrano, 
Luigi Baschiera di Dominisia di Clau-
zetto, chimico di professione, che divenne 
in breve ricchissimo (vedi Lo Scatolino, 
primavera 2019).
Sia fatta la luce, e la luce fu.
Per fortuna nelle nostre valli, apparve un 
uomo d’ingegno, un autentico pioniere: 
Domenico Margarita nato a Venezia nel 
1883 da genitori di Travesio, attento alle 
novità, curioso, lungimirante. Grazie 
a lui dal 1912 in poi, un po’ alla volta, 
andarono in pensione candele e ferârs e 
ciò contribuì indubbiamente a far uscire 
tutta la zona da un antico dormiveglia e 
a proiettarla nel mondo nuovo. Del 1912 
infatti è la realizzazione della Centrale 
elettrica di Madonna di Cosa a Zancan. 
Fu così che nelle case di Travesio le 
prime lampadine si accesero il lunedì 
di Pasqua dello stesso anno. Non male, 

MENI DA LA LÛS

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

L’ing. Domenico Margarita (Venezia 1883 - 
Travesio 1973)
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se consideriamo che il 1° gennaio 1889 
Udine, grazie alle finanze di Marco Volpe 
e al talento del giovane Arturo Malignani, 
era stata tra le prime città al mondo a 
dotarsi di luce elettrica pubblica.
Al 1925 risale invece l’inizio dei lavori 
di sbarramento della forra del Cosa 
appena a fianco della strada detta del 
Tul, che dalla borgata Mulinârs porta 
a Clauzetto. La luce elettrica era vista 
come un miracolo e il suo demiurgo, l’ing. 
Margarita, appariva agli umili e rustici 
abitanti della Val Cosa come un mago, 
una specie di demone benefico.
Come ogni novità anche la luce elettrica 
fu accolta con sospetto e timore, senz’altro 
con curiosità, ma mai con entusiasmo. Il 
contadino infatti è per sua natura diffi-
dente, poco incline alle novità, insomma 
tradizionalista e conservatore perché 
legato ad esperienze profonde e collau-
date, alla ripetitività di gesti millenari.
Ai bordi delle strade, nei prati, lungo i 
pendii boscosi ora passava la linea da 
la curint, l’entità misteriosa che tutti 
chiamavano fuarça. I pali di rovere, ma 
più spesso di castagno, entrambe essenze 
a lunga conservazione perché contengono 
tannino, se ne stavano belli allineati come 
tanti soldatini. Avevano un diametro 
di circa 25/30 cm e venivano piantati e 
fissati nel terreno. Erano sormontati da 
due isolatori di ceramica bianca (pipes), 
che sostenevano e tenevano distanziati 
i fili, attrazione fatale per tutti i monelli 
che, armati di fionde, andando o tornando 
da scuola, tenevano esercitata la propria 
mira, ben attenti a non farsi pescare dal 
guardiano o dallo spione del paese.
Nel volgere di pochi decenni il paesaggio 
cambiò e lo snodarsi delle linee rivelava le 
borgate dove era arrivata la luce. Spesso, 
alle borgate più lontane, siôr Meni conce-
deva la luce con il patto che si arrangias-
sero a predisporre la linea. Allora con 

tanta buona volontà i giovani del paese, 
armati di scuri e di segoni, preparavano 
i pali di castagno nei boschi e, a forza di 
braccia e con l’aiuto di qualche mulo, 
li portavano in strada e da qui nei siti 
stabiliti dove li piantavano a forza di 
pala e piccone. Era una bella faticaccia!
Soprattutto i vecchi erano contrari alla 
luce, c’era chi sosteneva di non volerla 
perché era sicuramente una luce che 
“faceva male”, “una lûs che a svuarbava”, 
una luce del diavolo. E poi, tutti quei fili 
e tutte quelle diavolerie…
Con l’arrivo della corrente molte cose, 
non tutte, cambiarono in meglio.
Ma la luce era pur sempre una forza 
misteriosa ancora ignota e non facilmente 
gestibile. Ci fu chi, o per curiosità o per 
inavvertenza, mise le dita nelle prese di 
corrente e restò folgorato e chi si beccò 
una scossa tale da rimanere intontito, 
ma fortunatamente salvo. Nei santuari, 
a Barbana e Castelmonte, si cominciò a 
vedere i primi PGR (Per Grazia Ricevuta) 
e i primi ex voto naif, con un lui o una 
lei come colpiti da un raggio luminoso, 
la scarica della corrente, ma miracolo-
samente salvi per il divino intervento.
Il mondo stava girando pagina e anche 
la devozione popolare si adeguava: non 
più ex voto con cavalli imbizzarriti e 
muli scalcianti, niente più carri agricoli 

ribaltati e simili accidenti legati al mondo 
agrosilvopastorale.
Il nuovo aveva fatto irruzione prepoten-
temente nelle nostre valli, cambiando 
secolari modi di fare e condizionando 
atti e mentalità. E poi vennero televi-
sori e frullatori, lavatrici e scrematrici, 
lavastoviglie e levigatrici, rasoi elettrici, 
ferri da stiro e altri marchingegni. Un 
travolgente fiume in piena.
Tanto che, nel volgere di meno di un 
secolo, si è passati da fioche lampadine 
a luminarie sfolgoranti, così intense da 
far la veglia al sole. E anche nei nostri 
paesi non si scherza che pare di stare 
alla periferia di Las Vegas.
In Val Cosa tutto era cominciato nel 
lontano 1912, in un crescendo lento ma 
inesorabile che si sarebbe concluso sul 
finire degli anni Cinquanta quando la 
curint arrivò anche nelle borgate più 
sperdute, alla vigilia, ironia del destino, 
del loro irreversibile spopolamento.
E tutta questa singolare vicenda affonda 
le radici nel lontano secolo dei Lumi, ma 
soprattutto nel sogno di un illuminato 
pioniere: Domenico Margarita, Meni da 
la lûs, uomo ricco di curiosità e di idee, 
uomo animato da una grande nostalgia 
del futuro. In fondo, senza saperlo, era 
lui stesso il futuro.

La centrale elettrica di Madonna di Cosa in 
Zancan, Travesio

La diga del Tul sul torrente Cosa in borgata 
Mulinârs, Clauzetto
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I PROTAGONISTI DI IERI:  
Barba Nane, Giuseppe, Filippo e 
Davide Dozzi

Barba Nane parte a piedi alla 
volta di Budapest, città al centro 
dell ’Impero Austro–ungarico e, in 
quel momento, siamo circa a metà 
dell ’800, protagonista di un’enorme 
espansione economica e urbanistica. 
Muratori e scalpellini sono particolar-
mente richiesti e anche Barba Nane 
mette nella sua valigia cazzuola e 
livella assieme ai tanti sogni e alle 
mille speranze. Il viaggio sarebbe 
stato molto lungo con la fame sempre 
in agguato e disagi a non finire, 
bisogna avere sempre con sé quel 
pan e gabàn che aiuta nei momenti 
più difficili. Ma, più che pan...
Nel suo paese d’origine Budoia, 
nella pedemontana occidentale, come 
in tanti altri luoghi del Friuli era 
consuetudine allevare il maiale, in 
ogni famiglia contadina esso offriva 
quel sostentamento indispensabile 
per superare l ’inverno. Forse anche 
Barba Nane conosceva l ’arte della 
norcineria, perché nella sua valigia 
trova posto anche quella carne che, 
opportunamente stagionata, può  
percorrere indenne il lungo tragitto 
che lo porterà così lontano e cioè… 
il salame!
Arrivato nella nuova patria, susci-
tando la curiosità e l ’interesse della 
gente locale deve aver fatto apprez-
zare il suo particolare cibo, così 
pratico da poter essere trasportato sul 
posto di lavoro. Fino a quel momento 
il popolo balcanico ignorava l ’uso 
di stagionare la carne di maiale e 
insaccarla, introducendola nei budelli 
animali. Così Barba Nane, fiutando la 
possibilità di fare buoni affari più con 

i salami che con la pala e il piccone, 
lascia il mestiere di muratore e 
mette in piedi dapprima un piccolo 
laboratorio e poi un’azienda vera 
e propria con numerosi operai alle 
sue dipendenze. Il successo arriva 
velocemente, la prima fabbrica viene 
fondata nel 1863.
La notizia di questa nuova occasione 
di lavoro giunge anche a Frisanco, 
nella Val Còlvera, così tre fratelli 
Dozzo Mora, il cui cognome verrà in 
seguito cambiato in Dozzi: Giuseppe 
(classe 1857), Filippo (classe 1859) 
e successivamente Davide (classe 
1869) decidono di partire alla volta 
di Budapest, l ’Impero guidato dagli 
Asburgo li fa sentire cittadini dello 
stesso mondo, appiattendone le 
distanze. 
Giuseppe (Bepi) e Filippo sono ancora 
dei ragazzini, avendo rispettivamente 
15 e 13 anni quando affrontano per la 
prima volta il viaggio che li porterà 

nel laboratorio di produzione dei 
salami, dove trovano un clima di 
accoglienza e di familiarità. In quel 
luogo lavora anche l ’unica figlia di 
Barba Nane e tra lei e Giuseppe c’è 
subito simpatia che presto si tramuta 

DALLA VAL CÒLVERA...VERSO LE LONTANE TERRE 
DELL’IMPERO AUSTRO–UNGARICO

I FRATELLI DOZZI E IL SALAME DI BARBA NANE: 
UNA STORIA DI FORTUNATA EMIGRAZIONE
Franca Teja

Foto 1 - Occhi chiari, baffi e capelli biondi 
sotto un pesante colbacco. Braccia conserte 
come a dire: 
“Ne ho fatta di strada!” Eh si Barba Nane 
ne ha fatta proprio tanta di strada, reale e 
metaforica! 
Attorno a lui i suoi subalterni si scostano con 
creanza per non rubargli la scena. Anche 
l’oggetto di tanta fortuna prende parte allo 
scatto del fotografo: una razza di maiale 
ibridata con il maiale selvatico. 
Foto gentilmente concessa dai sigg. Gianna 
Pengo e Denis Ressa ed eccezionalmente 
ritrovata per caso qualche mese fa nella loro 
abitazione di Frisanco. Il retro di questa  foto, 
fatto di cartoncino rigido, era stato usato  
per sostenere un’altra meno significativa 
fotografia. Il trisnonno Sante di Denis era alle 
dipendenze di Giuseppe Dozzi a Budapest
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in amore e i due giovani, qualche 
tempo dopo convoleranno a nozze, 
diventando così, Bepi, collaboratore 
del suocero e, con la sua morte, erede 
di tutta la ben avviata attività.
Di lavoro ce n’è ma meglio sarebbe 
se gli stabilimenti fossero dislocati 

in zone diverse e strategicamente 
vantaggiose per il commercio del 
prodotto, così Filippo si divide dal 
fratello e parte alla volta della 
Romania, dove a Sinaia apre il suo 
stabilimento. Altrettanto farà Davide 
che con il socio Armin Herz ne aprirà 
uno a Budapest e uno a Vienna. 
Questo prodotto conquista il mondo 
balcanico, il monopolio dei salami è a 
marchio Dozzi. C’è bisogno di mano-
dopera e, a parte gli operai locali, la 

maggior parte di questa proviene da 
Frisanco, dando inizio così al formarsi 
di un f lusso continuo di emigranti 
stagionali che a ogni autunno parte 
alla volta di Budapest o di Sinaia o di 
Vienna e che, puntualmente, alla fine 
dell ’attività lavorativa in primavera 
fa ritorno a casa.
Inizialmente questi salami venivano 
chiamati salami d’inverno o anche 
salami degli Italiani ma poi furono 
contrassegnati come salami Dozzi in 
Ungheria e salami di Sibiu, località 
questa posta nelle vicinanze di Sinaia, 
in Romania.  Nei primi anni del secolo 
scorso gli affari legati al commercio dei 
salami si moltiplicano permettendo 

Sopra: foto 2 - Gruppo di lavoranti a 
Budapest, prevalentemente frisanchini anni 
1880 - 1885, all’interno del laboratorio 
per la produzione dei salami. Sullo sfondo 
appesi ci sono dei tranci di carne e, in 
primo piano sono visibili gli insaccati che 
colpiscono per le notevoli dimensioni, pare 
per l’uso dei budelli di cavallo.  
In posizione distesa uno di quei lavoranti 
stagionali, si chiama Giuseppe Dozzi, a 
destra dell’immagine una ragazza, è la figlia 
di Barba Nane. 
Sotto: foto 3 - Fabbrica di salami. Lo 
stabilimento principale impiegava 150 
lavoratori e si trovava nella località 
Rakospalota, quartiere oggi inglobato nella 
città di Budapest. 
Archivio fotografico di Benito Beltrame

Sopra: foto 4 - Matrimonio fra Giuseppe 
Dozzi e la figlia di Barba Nane, a destra 
dell’immagine Filippo Dozzi fratello di 
Giuseppe fine ottocento – primi novecento 
Sotto: foto 5 - Il trasporto dei salami 
avveniva a bordo di mezzi motorizzati 
recanti la scritta: FABRICA ROMANA 
SALAMI FILIPPO DOZZI. Uomini a cavallo 
scortano il prezioso carico che raggiunge 
anche i più lontani distretti della Romania. 
Anni venti del secolo scorso. 
Archivio fotografico di Benito Beltrame

Sopra: foto 6 - La villa di Filippo Dozzi a 
Sinaia in Romania 
Archivio fotografico di Daniela Brill 
Sotto: foto 7 - La villa di Giuseppe Dozzi a 
Budapest in Ungheria.  
Foto dal sito www.index.hu/urbanista
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ai fratelli Dozzi di condurre una vita 
agiata e di edificare ville pregevoli, 
tuttora presenti a Budapest e a Sinaia.
Successivamente, negli anni '20 e 
'30, i Dozzi hanno abbastanza mezzi 
per concedersi, ad ogni estate, una 
vacanza a Venezia, al Lido, allog-
giando presso il lussuoso Hotel 
Excelsior. Con l ’ultima guerra, nel 
1943, ci sarà un brusco cambiamento 
dell ’attività lavorativa, con tutte le 
vicende tragiche che ogni guerra porta 
con sé. Tira aria di nazionalizzazione, 
la proprietà privata non è consen-
tita! Così le grandi e ben avviate 
fabbriche subiscono un vero e proprio 
tracollo, mentre i loro proprietari e le 
maestranze sono costretti a fuggire, 
nel frattempo Filippo muore in terra 
rumena e Bepi nel 1946 a Budapest. 
Alla direzione dello stabilimento di 
Sinaia ci andrà un certo Ferdinando 
Beltrame, anch’egli di Frisanco, che 
in precedenza aveva seguito il padre 
nel lavoro stagionale. Dal 1960 in poi 
cooperative e società statali di stampo 
sovietico si alterneranno alla guida 
degli stabilimenti.

I PROTAGONISTI DI OGGI: 
Benito Beltrame, Daniela Brill, 
Alex Antonini
Si deve a Benito Beltrame il 
merito di aver recuperato le 
testimonianze e la documenta-
zione per dar vita alla storia 
di Barba Nane e dei fratelli 
Dozzi e a Daniela Brill di 
averla approfondita con l ’ag-
giunta di ulteriori interessanti 
particolari.
Va ad Alex Antonini, norcino 
di terza generazione la “tradu-
zione” in azioni concrete della 
ricetta originale dell ’ormai 
noto salame.
 
Ricorda Benito
Nel 1980 mio fratello Argo e io abbiamo 
iniziato a fare ordine tra i documenti e 
le fotografie in nostro possesso, riguar-
danti i nostri parenti, i fratelli Dozzi. 
Loro erano cugini di nostro padre 
perché la prozia Luigia era la loro 
mamma. Nel 1929 avevo solo sei anni 
ma ancora oggi ho un chiaro ricordo 
del salame che questi parenti porta-
vano dall’Ungheria e dalla Romania, 
un cibo buono frutto della bravura che 
avevano saputo infondere. Una volta 

all ’anno, nel periodo estivo, nostro 
padre Romano raggiungeva i cugini 
al Lido di Venezia dove trascorreva 
con Giuseppe, Filippo e Davide alcune 
felici giornate proprio nel famoso Hotel, 
l ’Excelsior. Erano gli anni '20, '30. 

Racconta Daniela Brill
Avevo vent’anni quando mi sono 
trasferita dalla Romania in Israele, 
dove vivo e lavoro ormai da più di 
quarant’anni. Il mio bisnonno era di 
Frisanco e si chiamava Luigi Dozzi  
era il cugino dei fratelli Giuseppe, 
Filippo e Davide, presso la fabbrica 
dei quali lavorava stagionalmente. 
Parlo l’italiano perché insegnatomi da 
mia mamma che lo aveva appreso in 
famiglia e aveva frequentato a Buca-
rest scuole italiane. Lei aveva il forte 
desiderio di conoscere le sue origini 
ma a Frisanco non è mai arrivata, 
così ha lasciato a me in eredità questo 
suo sogno.
Nel 2015 in occasione di un impegno 
di lavoro di mio marito a Lubiana, 
in Slovenia, decido di raggiungere 
Frisanco ma, arrivata là, nessuno ha 
saputo darmi qualche utile informa-
zione. Ad un certo punto qualcuno mi 

Foto 8 - Da questa dimora nel centro 
storico di Frisanco, tra gli anni ‘70 ed ‘80 
del diciannovesimo secolo, sono partiti 
Giuseppe, Filippo e Davide Dozzi per 
l’Ungheria come lavoranti stagionali presso 
la fabbrica dei salami di Budapest. 
Proprietà dell'autore dell'articolo

 Foto 9 - Il salame di Barba Nane prodotto 
da Alex Antonini a Maniago. 
Proprietà dell'autore dell'articolo  Foto 10 - Etichette che richiamano il salame 

di Sibiu e quello ungherese. 
Foto dal sito www.sibiusalami.com
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dice: “Vai da Benito che forse lui sa 
qualcosa!” Io, naturalmente, Benito 
Beltrame, non lo conoscevo, né sapevo 
che potevamo avere una storia in 
comune. Ci siamo però capiti al volo, 
insieme abbiamo cercato avi comuni, 
parentele, nomi noti, racconti sentiti 
in famiglia, alberi genealogici, vecchie 
fotografie… una grande emozione!

Spiega Alex Antonini
La mia è stata una scommessa: 
interessato già da qualche anno alla 
vicenda fin qui narrata, ho voluto, 
riproponendo questo antico salame 
friulano, rendere giustizia a quegli 
emigranti che coraggiosamente hanno 
creato un sistema di produzione e di 
commercio eccezionali per l ’epoca, a 
cui la storia però non ha dato il giusto 
risalto. 
Dunque, sulla base di ricerche perso-
nali e saperi tramandatimi da padre 
e nonno, ho pensato di ricreare quello 
che doveva essere il salame partito 
da Budoia più di centocinquanta 
anni fa, di conseguenza ho ritenuto 
importante tenere in considerazione 
alcuni fondamentali aspetti. La grana 
fine del macinato di carne suina e 
bovina, quest’ultima in proporzione 
di circa ⅓, una congrua quantità 
di lardo, la presenza, oltre all ’aglio, 
di una spezia che si trova selvatica 
sulle pendici pedemontane e vallate 
prealpine e cioè il cumino dei prati 
(Carum carvi) che attenua il sapore 
“saponoso” del grasso bovino e svolge 
una blanda azione antisettica, una 
leggera affumicatura e naturalmente 
un’ idonea stagionatura.
L’attuale salame ungherese e l ’equi-
valente Salame rumeno di Sibiu 
conservano tre delle suddette caratte-
ristiche: la grana sottile e compatta, la 

presenza della carne bovina oltre alla 
suina e una leggera affumicatura. Nel 
salame ungherese l’azione antisettica/
conservante, probabilmente in assenza 
del cumino dei prati forse perché non 
reperibile in quei territori, è svolta 
dalla paprika che invece lì abbondava.
Produco questo salame a Maniago 
e molte sono le persone che lo 
apprezzano e amano sentirsi 
raccontare questa bella storia.
La foto 11 compare eccezionalmente 
anche nel sito rumeno di www.sibiu-
salami.com a testimonianza di quell’e-
migrante friulano che, come tanti 
altri suoi connazionali ha trovato in 
terra straniera duro lavoro, ma anche 
meritate soddisfazioni. In Romania 
Filippo Dozzi è più di un marchio, è un 
simbolo. In altrettanti siti ungheresi 
vengono citati i fratelli Giuseppe e 
Davide Dozzi e, se oggi parliamo di 
salame ungherese, lo dobbiamo a 
questi intrepidi fratelli, rappresen-
tanti di quel mondo di fatiche e di 
privazioni che li ha visti emigrare 
nelle lontane terre dell’Impero 
austro–ungarico, a guadagnarsi 
il pane sì… ma con il salame!

Filippo Dozzi e la sua famiglia. 
Archivio fotografico di Daniela Brill

Foto 11 - Gruppo di frisanchini a Sinaia con 
Filippo Dozzi al centro e ai lati i suoi due figli: 
Anghelo alla sua destra e Giuseppe Antonio 
alla sua sinistra. 
Archivio fotografico di Benito Beltrame Ma chi era Filippo Dozzi? 

Dai racconti della madre di Daniela Brill, 
rimasta orfana, alla quale Filippo Dozzi ha 
fatto da zio/nonno. 
Filippo era una persona speciale e, 
nonostante la grande fortuna accumulata 
con la fabrica de Salam a Sinaia, rimane 
una persona modesta, anche quando la ditta 
fornisce i suoi prodotti al Re di Romania che 
a Sinaia ha la residenza estiva. Nel pranzo 
della domenica i notabili e le persone più 
in vista non si contano alla sua tavola e le 
portate non sono mai meno di dodici!  
Nel giorno del suo compleanno, per 
consuetudine, era Filippo a fare i regali agli 
altri affinché tutti fossero felici quanto lo era lui.  
A Natale faceva trovare nel piatto dei suoi 
dipendenti una moneta d’oro in segno di 
apprezzamento e di affetto nei loro confronti. 
Aveva quasi ottant’anni che ancora si 
tuffava nelle fredde acque del fiume che 
passava non lontano dalla sua residenza. 
Gli ricordavano forse quelle della Colvera, 
che scorreva vicino a Frisanco e dove da 
bambino aveva imparato a nuotare. 
All’esterno della bella e lussuosa villa non 
si risparmiava nell’aiutare la povera gente 
che aspettava le venisse regalato del cibo, 
“Mitzi, hai dato salame a quel povero la’?” 
diceva Filippo all’impiegata della fabbrica 
nel suo stentato rumeno; “Sì, signor Filippo!” 
e lui rispondeva: “BEH, COSA ASPETTI, 
DAGLIENE UN ALTRO!”
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“DIARIO SU DUE RUOTE”, IL LIBRO DI PIO DOMENIS
12.000 km in bicicletta dall’Italia all’India 
Aran Cosentino

DALLE VALLI DEL NATISONE: LA VAL ALBERONE

Pio Domenis nasce nel 1949 a Rodda, 
piccolo paesino delle Valli del Natisone, 
sul confine sloveno. Cresciuto in un 
periodo storico difficile, in condizioni 
di vita dura, all’età di dodici anni 
frequentare il seminario era la scelta 
che lo aspettava. Ma ben presto si 
rivelò il suo spirito indagatore e, 
appena diciottenne, durante i magici 
anni sessanta, iniziò i suoi viaggi in 
giro per il globo che lo impegneranno 
per i successivi vent’anni. Pio è un 
buon amico, un vero giramondo e 
una persona molto curiosa. Inoltre 
ha scritto un libro. Più precisamente 
un diario su due ruote, perché il 26 
luglio 2005 alle ore 10 è partito da 
solo, in bici, dalle valli del Natisone con 
destinazione lagune del Kerala, India. 
Il libro si intitola proprio "Diario su due 
ruote", e  insegna che le distanze tra gli 
uomini non esistono.
Un testo semplice, sincero che supera 
ogni preconcetto e con la sua facile 
comprensibilità ti fa immergere nel 
mondo caleidoscopico di Pio. 
L’importante è lasciarsi coinvolgere 
e così facendo cambiare prospettiva 
diventa essenziale.
Ti senti un cittadino del mondo 
e ti è sempre piaciuto viaggiare: 
presentati!
Vivo la vita come viene senza pregiudizi 
e sempre con meno condizionamenti, 
mi sta stretto il concetto di Stato, 
nazionalità e tutte le altre etichette. 
Vorrei che la parola ‘straniero’ fosse 
cancellata dai dizionari e che la visione 
dell’umanità fosse allargata. Siamo 
tutti uno.
Sei appassionato di bici, cosa pensi 
di questo mezzo? 
La bici non è una passione. Resta 
però il mezzo di locomozione più 
economico e razionale. Ti porta dove 

l’auto non può e anche dove non puoi 
permetterti di andare con l’auto. La 
passione è una brutta parola che 
implica l’attaccamento e questo porta 
inevitabilmente alla delusione.
Da quando ti sposti in bici?
Ho imparato a 9 anni ad andare in bici, 
ma poi ho dovuto smettere perché ero 
in collegio. Solo verso i 14 ho iniziato 
ad andare a scuola a S. Pietro in bici. 
Quando ero a Ginevra ne ho avuta una 
con delle piccole ruote. Molto più tardi, 
in bici ho fatto 1500 km nel Sahara. 
Ricordo di aver fatto ciclocross in 
primis con un amico sui sentieri lungo 
il fiume Natisone. Mi ricordo di aver 
fatto qualche giretto in bici anche in 
Togo (Africa Occidentale).
Cosa ti ha spinto a partire per 
questo lungo viaggio in bici, in 
solitaria?
Era un sogno nel cassetto, ritrovato e 
rimotivato dopo 35 anni. 
La prima volta lo stesso percorso l’ho 
fatto in autostop sia all’andata che al 
ritorno.
È vero che la tua bici proveniva 
dalla discarica? 
Certamente, l’ho comprata dall’amico 
Zanna (un imbianchino che abita tra 
Cemur e Scrutto) che aveva messo in 
vendita del buon materiale usato. Non 
sapevo neanche di tornare. Biglietto 
di sola andata. Era un viaggio troppo 
grande e mi rifiutavo di pensare al dopo.              
Il percorso?
Era l’hippy trail e già lo conoscevo. 

Avevo la guida Lonely Planet e delle 
cartine per l’Iran e per il Pakistan. 
L’Afghanistan era da evitare, perché la 
notte se sei alla portata di un faro lo sei 
anche di una mitragliatrice.
Cosa ti ha colpito di più in questo 
viaggio?
Che siamo fratelli divisi da percezioni 
di diversità inesistenti. 
Quali sono state le tue emozioni, 
positive o negative affrontando 
questa avventura?
È tutta un’emozione, mollare tutto e 
partire è un sogno molto comune, ma 
frenato dai tabù. Quando ti riesce è una 
emozione continua, sei dove tu vuoi e 
non dove ti mandano.
Cosa ti ha colpito delle persone 
incontrate durante il viaggio? 
Viaggiatori anche loro, ma per altre 
destinazioni... Per esempio l’incontro 
con Takehiro Kurosawa, giapponese 
che viaggia in bici, con cui sono ancora 
in contatto. Ma ho incontrato un sacco 
di altra gente particolare che fa le cose 
più strane come quello col parapendio 
che faceva il giro del Dhaulagiri. Tutte 
persone con altri obiettivi, però uniti 
nell’avventura, come da un senso di 
complicità.
Il giorno che sei arrivato alle 
lagune del Kerala in India come ti 
sei sentito? 
È stato il coronamento del viaggio, 
certamente il più magico. 

Pio Domenis in viaggio in sella.
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Qual è stato il luogo dove ti sei 
sentito più a casa? Perché? 
È vero che hai trovato sempre 
ospitalità? 
In Italia e Grecia mi nascondevo bene 
per paura di ladri o “caramba”. Dalla 
Turchia in poi mi sentivo come protetto 
dall’ospitalità mussulmana, salvo in 
città. Basta chiedere, portarsi allo stesso 
livello e la gente apre il cuore. 
In Pakistan e India, è sempre bene 
chiedere ospitalità per evitare scimmie 
e serpenti. Era sicuro stare dove stava la 
gente. La sera era opportuno prendere 
alloggio in una baracca qualunque con 
altra gente, con cani o rumore del traffico 
piuttosto che nascondersi in tenda.
Com’è stato ritornare a casa nelle 
valli del Natisone?
Mi è rimasta la delusione che ci voglia 
il visto in ogni posto in cui si sta bene 
e che purtroppo scade in breve tempo.                                                    
Cosa pensi di questa esperienza? 
Lo considero uno sfizio. Fa parte di 

un cambiamento o di un normale 
cammino che ha avuto inizio 70 anni 
fa. Ho sempre un flash, che se prendo 
ancora troppo veloce una curva mi 
stampo sull’asfalto, come a 17 anni.                                                                    
Cosa consigli ai giovani d’oggi?
Bella domanda, oggi siamo così staccati 
dalle tradizioni che ci troviamo tutti 
pieni di dubbi sul futuro. Penso che 
l’importante sia di non perdere di vista 
l’amore per gli altri e l’autostima verso 
se stessi.
Cos’è rimasto in te dei magici anni 
sessanta?   
All’epoca la chiamavano subcultura 
hippy, però cosa c’è sopra? 
Sopra la musica, l’amore e l’avventura 
è rimasto il nozionismo arido e la 
furbizia.  
Qual è il tuo rapporto con la natura 
e com’è cambiato attraverso la tua 
esperienza?                                                
Il rapporto con la natura è cambiato, 
la guardo con meraviglia e gratitudine. 

Prima la davo per scontata.
Per finire, ti chiedo cosa vedi 
in futuro, le tue speranze, i tuoi 
sogni...
Chi ha speranze e sogni ha un futuro. 
Gli altri sono già morti, sono degli 
zombie. In questo viaggio Pio si è 
trovato a casa dappertutto. Non aveva 
con sé neppure una lama per tagliare 
la frutta. Solo, vestito umile, senza 
gioielli addosso o gadget elettronici, 
con una bicicletta trovata in discarica. 
Dimostrazione che l’uomo è tale prima 
di chiamarsi Pakistano, Zoroastriano, 
Indo-Europeo, di lingua particolare, 
manovale, divorziato... A questo livello 
il contatto è possibile e l’armonia pure 
se riusciamo a vedere tutti come nostri 
simili su un piano di uguaglianza e 
interdipendenza.

Pio Domenis - foto di Aran Cosentino.

torrentealberone@gmail.com
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Alessandra Aita è nata il 26.05.1983 
a San Daniele del Friuli.
Dopo aver studiato presso l ’Istituto 
Statale d’Arte di Udine, ha frequen-
tato un corso professionale di grafica 
e si è da subito dedicata alla carriera 
professionale.
In seguito a brevi esperienze lavo-
rative ha aperto il proprio studio 
operando nel campo della grafica 
pubblicitaria.
Da alcuni anni ha intrapreso la strada 
dell ’arte seguendo le orme del padre, 
anch’egli artista contemporaneo.
Nelle sue realizzazioni riesce a 
trasmettere una forte energia 
espressiva che nasce da una profonda 
ricerca materica, da una nuova inter-
pretazione dei suoi mezzi di lavoro 
professionale e da un’attenta analisi 
della società in cui viviamo.
Ha sempre avvertito il bisogno di 
esprimersi attraverso l ’arte e fin da 
giovanissima ha sperimentato l ’uti-
lizzo di diversi materiali e tecniche per 
poi lasciarsi sedurre dalla scultura e 
dal legno. Nonostante la giovane età 
annovera diverse mostre collettive, 
personali e diversi riconoscimenti.

Come nascono le tue opere?
Gli studi e la formazione mi hanno 
dato le basi per preparare i bozzetti 
delle mie opere, poi avendo da sempre 
amato l ’arte, in particolare la scul-
tura, mi sono cimentata nel tempo 
all ’utilizzo di diversi materiali quali 
l ’argilla, il gesso, il polistirolo prima 
di trovare una perfetta simbiosi con il 
legno di recupero. Ho cominciato una 
decina di anni fa utilizzando singoli 
pezzi di legno per creare lampade 
artistiche poi sono passata alla scul-
tura approfondendo la tematica del 
rapporto tra essere umano e natura. 

INTERVISTA AD ALESSANDRA AITA

Andrea Biban

TRATTI CHE LASCIANO IL SEGNO
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INTERVISTA AD ALESSANDRA AITA

Andrea Biban

La natura è una inconsapevole artista 
è artefice di una bellezza poetica ed è 
proprio grazie ai suoi doni che riesco 
a dare vita a quello che ho dentro.

Tutto è iniziato…
…alcuni anni fa durante le passeg-
giate lungo il greto del fiume Taglia-
mento mi sono imbattuta in un 
pezzo di legno contorto e smussato 
dall ’acqua. Ho deciso di raccoglierlo 
con il pensiero di farne poi qualcosa. 
Così è nata la mia prima lampada 
artistica. Questo materiale lo consi-
dero ricco di energia, mi affascina 
particolarmente il mistero del suo 
passato e la storia del suo viaggio di 
trasformazione. Assemblandolo attra-
verso le mie opere cerco di raccontarne 
un’altra storia diversa, quella del mio 
mondo interiore dei miei pensieri delle 
mie riflessioni.

Nuove forme e altri significati
I rametti di legno vengono in gran 

parte dal greto del fiume. Sono legni 
già lavorati dall ’acqua e dagli agenti 
atmosferici. Mi affascina l ’idea di 
raccogliere un materiale logorato 
per dargli nuova vita. Ogni singolo 
pezzetto nasconde una storia miste-
riosa, forse secolare. Utilizzo pezzi di 
alberi destinati alla disgregazione, ma 
riportati in vita dall ’arte per assu-
mere nuova forma e altri significati. 
Mentre lavoro mi piace immaginare 
da che luogo provenga e da che pianta 
si possa essere staccato e il fatto di 
ridargli vita e una nuova funzione è 
molto piacevole. Mi piace trasmettere 
un messaggio profondo sulla condi-
zione umana, in cui ci sia sempre 
speranza, un segno, una luce.

Qual'è la tua opera preferita?
Sicuramente "Libera" con cui rap-
presento questa figura femminile 
che cammina, che avanza verso il fu-
turo, verso la vita.. trasmettendo un 
senso di leggerezza, di movimento... 
quasi un voler perdersi nel vento... 
sentendosi libera... liberarsi dal su-
perfluo... dilatando quasi il suo cor-
po... dove la forma e i limiti del suo 
corpo paiono non esistere.

aitaalessandra@gmail.com

Libera
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Ateoz e Khyra erano due ragazzini 
solari, amati da tutti gli abitanti di 
Begin, il paesino dove erano cresciuti.
Una volta divenuti grandi i due si 
sposarono e dopo pochi mesi, con loro 
grande gioia e stupore scoprirono, 
grazie all’app iMamma, di aspettare 
un bambino.
“Ateoz, sono incinta” gridò Khyra guar-
dando il suo innamorato con un’espres-
sione di gioia mista a preoccupazione. 
Poi si interrogò: “Vale la pena dare alla 
luce un figlio in questo mondo? Saremo 
in grado di educarlo?”. 
Ateoz non fece tempo a rassicurare 
sua moglie che Angela, la migliore 
amica di Khyra, intervenne in modo 
deciso: “Certo che vale la pena ragazzi, 
il vostro compito sarà testimoniare a 
tutti i genitori del mondo che questa 
vita è buona, spesso dura, ma è buona 
perché è un dono”. 
“Quindi - intervenne Ateoz - d’ora in 
poi tutti i genitori avranno il compito 
di testimoniare ai propri figli che vale 
la pena venire al mondo?”.
“Esattamente”, rispose Angela.
Ad Ateoz e Khyra venne un brivido 
lungo la schiena, si guardarono negli 
occhi e si abbracciarono.
Quando giunsero gli ultimi giorni di 
gravidanza, Ateoz e Khyra salirono 
sulla loro diesel Euro3, che non avrebbe 
potuto circolare per via del blocco del 
traffico, e si misero in cerca di un 
ospedale dove dare alla luce il loro 
primogenito.
Lungo il tragitto vennero fermati dal 
vigile Anbeliv che voleva far loro una 
multa per l’infrazione. Ateoz si rivolse 
al vigile: “Signor Anbeliv, la nostra auto 
è libera di circolare. Mia moglie Khyra 
sta per partorire, ci lasci andare!”. 
Non fece in tempo a finire di parlare con 
il vigile, che il motore della loro auto 

si trasformò in un motore a benzina. 
Improvvisamente il braccialetto 
indossato da Anbeliv iniziò a vibrare. 
Accortosi del suo errore, si scusò con la 
coppia e li lasciò andare, non prima di 
aver affidato a loro il suo braccialetto. 
“Questo dispositivo vibra fortissimo 
ogni volta che si confondono bene e 
male - disse Anbeliv - ve lo regalo; 
indossatelo, capirete quando avrete 
bisogno del suo aiuto”.
Ateoz e Khyra si misero nuovamente 
in cerca di un luogo dove partorire, 
ma a ogni ospedale e ogni clinica che 
visitavano la risposta era sempre la 
medesima: “Mi spiace ragazzi, tutti i 
letti sono occupati”.
I due innamorati non si abbatterono, 
Ateoz tirò fuori dalla tasca il suo vecchio 
iPhone6 con lo schermo crepato e cercò 
su Airbnb una stanza dove passare la 
notte al caldo insieme a Khyra.
Una volta sistemati, Khyra si rese 
conto che il fatidico momento stava 

giungendo. 
“Ateoz - disse Khyra - ci siamo, sento 
che Tiger sta per nascere”. 
Ateoz senza indugio prese l’iPhone e 
avviò una diretta su Facebook.
Ad assistere alla diretta, ci fu anche 
il re degli Youtuber Favij, il quale, 
preoccupato dalle tantissime visua-
lizzazioni, volle conoscere quel bambino 
che appena nato era già così famoso 
e che avrebbe rischiato di oscurare 
la sua stella. Incaricò quindi tre suoi 
collaboratori di andare a conoscerlo, 
per rubargli i segreti del suo successo.
Questi chiesero come poter raggiungere 
il bambino al vecchio signor Volpe, il 
quale rispose: “Questo bambino è già 
una star; seguite la stella e lo trove-
rete”. Ma la stella non si vedeva per via 
dello smog, quindi i tre usarono Google 
Maps e si misero in viaggio portando in 
dono al bambino Boss Bottle, Jordan 4 
taglia 18 e l’iPhone X, come suggerito 
da Twingo MakeUp.
Intanto Ateoz e Khyra si godevano il 
loro bimbo. 
“Ateoz, guarda come è bello il nostro 
Tiger - disse Khyra - non fa tenerezza?” 
Guardandolo mi viene voglia di baciarlo 
e abbracciarlo, stringendolo fortissimo 
a me perché non scappi. Come si fa a 
volergli più bene di così?”.
In quel momento il braccialetto di Ateoz 
iniziò a vibrare incessantemente e il 
padrone di casa, che li stava ascoltando, 
intervenne dicendo: “Proprio quando 
sentite questa tenerezza guardando 
vostro figlio, chiedetevi che ne sarà di 
lui, qual è il suo destino, riusciremo a 
rispettare la sua libertà?”. 
Ateoz e Khyra ripensarono alle parole 
del vigile e tutto fu chiaro.
Il padrone di casa non fece tempo a 
terminare la frase che giunsero i tre 
collaboratori di Favij e consegnarono 

TRA I SENTIERI DELLE FIABE

IL NATALE DI ATEOZ E KHYRA

Andrea Visconti 

Iimmagini realizzate da Federico Ballan
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IL PONTE SULLA DRINA

Sara Rosso

tre doni a Tiger. Appena lo videro 
provarono una gioia immensa, che 
non avevano mai provato prima e per 
questo decisero di non rubare più i 
segreti del suo successo.
“Grazie Tiger - dissero i tre - abbiamo 
dedicato la nostra esistenza a raccon-
tare alle genti la vita delle stelle e non 
abbiamo avuto figli per paura che non 
ne valesse la pena. Con la tua nascita, 
che è segno di speranza e di futuro, 
sappiamo che nulla di ciò che viviamo 
andrà perduto. Questo giorno segna 
un nuovo inizio e d’ora in poi il nostro 
compito sarà raccontare a tutte le genti 
questa buona novella”.

Angelica Pellarini 
Cantastorie e arte-terapeuta con le fiabe della 
tradizione, diplomata a “La Voce delle Fiabe”, 
Scuola Italiana Cantastorie fondata da Piera 
Giacconi. Conduce gruppi con le fiabe rivolti a 
bambini, adolescenti e adulti. Realizza progetti 
su misura, spesso in collaborazione con altre 
figure professionali. 
 
cell. 328 5376003 
angelica@lavocedellefiabe.com

Andrea Visconti, classe ’87, marito di 
Francesca e padre di Filippo, Riccardo e Diletta.  
È un “imprenditore fallito” perché la sua 
azienda è fallita e Andrea ha voluto 
raccontare ai suoi figli che era fallita 
l’azienda di papà ma non papà con una 
video fiaba. Questa fiaba è diventata virale 
finendo su tutti i giornali, le radio e le TV.  
Da quel giorno Andrea pubblica fiabe e 
video fiabe per trasmettere valori ai bambini. 
Uno strumento utile per i genitori e gli 
insegnanti.  
Con lo stesso scopo Andrea pubblica video 
interviste a personaggi famosi ed esperti di 
educazione digitale, per raccontare esperienze 
positive di uso della tecnologia e aiutare i 
ragazzi, i loro genitori e i loro insegnanti a 
saper affrontare la sfida del digitale.  
 
Troverete il video di questa e di altre fiabe al 
link https://www.andreavisconti.it/fiabe/ 

Avevo già avuto modo nel corso degli 
ultimi anni di visitare più volte la 
Bosnia, ma i casi della vita mi ci hanno 
riportato l’estate scorsa. Credo che la 
migliore definizione di questo Stato sia 
“Terra del sangue e del miele”, tanto 
per citare il titolo di un film abbastanza 
recente qui ambientato. Appena tornata 
ho deciso di rileggere il libro di cui sto 
per parlarvi e sono rimasta di nuovo 
folgorata, esattamente come la prima 
volta. Si tratta di “ Il ponte sulla Drina” 
di Ivo Andrić un capolavoro assoluto, 
un Nobel ben dato. 
Il libro è stato scritto subito dopo la 
seconda guerra mondiale, ma sembra 
scritto ieri. La storia è ambientata 
attorno a un ponte che sorge vicino a 
Visegrad, cittadina a est della Bosnia, 
quasi al confine con l’attuale Serbia.
La vicenda si snoda lungo quattro 
secoli e narra le vicende di questa 
piccola comunità, inserite nell’af-
fresco generale della storia che ha 
spesso sconvolto i Balcani. A Visegrad 
convivono, non sempre pacificamente, 
etnie diverse, di cui Andrić racconta 
le vicende. Ma il vero protagonista è 
proprio lui, il ponte. È come se fosse 
un collegamento non solo ideale tra 
culture e civiltà diverse, contrastanti 
ma anche contigue, che nel corso dei 
secoli si combattono ma che trovano la 
loro unità e “sintesi” attraverso di esso. 
Il libro si conclude con il crollo 
parziale del ponte a causa delle bombe 
austriache. E simbolicamente il colle-
gamento tra i mondi che nel corso 
dei secoli ha comunque retto, viene 
momentaneamente interrotto. Quando 
Andrić scrive il libro, naturalmente non 
può sapere che Visegrad sarà nel corso 
degli anni teatro di terribili episodi 
di pulizia etnica. Non può sapere 
che quella meravigliosa terra vedrà 

atrocità inenarrabili (e mi riferisco 
naturalmente alla guerra del 1992). 
Però Andrić narrandoci del ponte più 
volte ferito e ricostruito, a mio avviso ci 
sta dicendo che tutto quello che è stato 
distrutto si può ricostruire, seppure 
con dolore e fatica. Anche se in questo 
libro in qualche modo si racconta la 
fine di una illusione di convivenza, a 
mio avviso, fra le righe si intuisce però 
che quello che è stato diviso magari 
tragicamente, forse potrà essere riunito 
di nuovo, come avviene per le sponde del 
ponte. E così la storia di Visegrad, dei 
Balcani e di un vecchio ponte diventa 
in qualche modo un auspicio e una 
speranza per l’intera umanità.
Quando un libro riesce a fare questo, 
significa che siamo di fronte a un asso-
luto capolavoro. 

Il Ponte sulla Luna - Ivo Andrić  
Casa Editrice Mondadori 14,00 €

libreriafriuli@gmail.com
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EDIZIONI COLLANA L'ALBERO DELLO SCOIATTOLO 

LA «CASA DI TINO»

A Vergnacco dimorava mamma 
Teresina che muore nel Febbraio 2014. 
Tino muore nell ’Aprile. I fratelli Piero 
ed Eligio Chiandetti con Adriana, 
moglie di Tino, concordano che l ’ampia 
e decorosa abitazione, divenga una 
naturale prosecuzione degli intenti 
sociali che Tino ha sempre perseguito 
a sostegno dei diritti delle persone 
disabili. Così nel 2015 ne fanno 
donazione alla Onlus “Vicini di Casa” 
che ha don Franco Saccavini presidente. 
Dopo una impegnativa ristrutturazione 
si avvia il progetto sperimentale 
“Abitare Leggero”, pensato per 
attenuare il peso della convivenza dei 
familiari con malati di demenza senile. 
Inaugurazione nel 2017, con la 
denominazione «Casa di Tino», di uno 
spazio abitativo con 3-4 posti letto.  
Ogni camera ha due letti, di cui uno per 
il familiare che desidera fermarsi  
a dormire accanto alla persona cara. 
La Onlus ritiene di contrastare la 
povertà con un buon contesto abitativo 
che faciliti l ’inclusione sociale. 

In libreria - € 15,00

Distribuito da Olmis - Osoppo - UD
Tel. 348 2282243 - olmis@olmis.it

Il progetto della collana "l'albero dello 
scoiattolo" prosegue con un 2° libro 
scritto da Maria Rimase, studiosa 
di teologia: sono riflessioni su alcuni 
brani evangelici proposti dalla liturgia 

della domenica presso la parrocchia 
di San Domenico a Udine. Una donna 
che ci parla di Gesù di Nazaret con un 
linguaggio nuovo.     

••••••••••••••••••••••

L’intero incasso della vendita del libro è destinato alla «Casa di Tino»

Gesù è stato molto amato 
dalle donne e di genere 
femminile è stata la fedeltà 
a Lui, che ha vissuto 
l’esperienza dell’abbandono 
e del tradimento come 

conseguenze, piuttosto, della 
superficialità maschile. 
Come quella delle omelie, 
anche la storia dei 
commenti è generalmente 
ripetitiva, logorata, verbosa 

e notoriamente sciovinista; 
solo negli ultimi anni si è 
fatta meno timida, capace di 
risuonare anche in periferia, 
la voce di alcune teologhe e 
bibliste, religiose e laiche. 

••••••••••••••••••••••

L’intero incasso 
della vendita del libro 
è destinato alla
«Casa di Tino»

46



Acuto, poetico, elegante, a volte ironico. 
Lo sguardo di Luca Rigonat cattura 
la realtà, la interpreta e la ridisegna. 
Letteralmente. Perché è con gli occhi 
che Luca comanda il computer con cui 
crea le sue opere.
«Ho sempre amato disegnare - ci 
racconta -. Matite, colori e fantasia 
sono stati i miei compagni di gioco e 
il mio sfogo per anni, fino a quando la 
malattia me l ’ha impedito, renden-
domi difficile muovere le mani. La 
tecnologia mi ha permesso di risco-
prire una passione che avevo dovuto 
mettere da parte». Con il sistema di 
puntamento oculare è possibile gestire 
completamente il computer, utilizzando 
lo sguardo come fosse un mouse. Il 
movimento dell ’occhio, registrato da 
una videocamera, si trasforma nel 
movimento del cursore.
«Come i bambini - spiega Luca - che 
imparano a tenere in mano i colori 
riempiendo gli spazi bianchi delle 
figure, ho cominciato a esercitarmi 
con i programmi di grafica, colorando 
immagini trovate in rete o miei vecchi 
disegni. In seguito ho imparato a usare 
gli strumenti per la grafica vettoriale 
grazie ai quali adesso riesco a creare i 
miei disegni partendo dal foglio bianco, 
proprio come facevo una volta con 
matite e colori».
Le sue creazioni trasmettono equi-
librio, serenità, allegria, amore per 
la vita. Tutte emozioni che Luca sa 

trovare dentro di sé e che restituisce 
agli altri attraverso le sue opere. Come 
hanno scoperto i visitatori della mostra 
che gli è stata dedicata di recente nel 
Centro Cultura di Villa Vicentina, il 
paese in cui vive.
Alcuni dei suoi disegni sono stati ora 
riprodotti su una serie di  tazze che è 
possibile avere in cambio di una dona-
zione a favore della UILDM (l’Unione 
Italiana Lotta alla Distrofia Muscolare 
onlus), l ’associazione di volontariato di 
Udine di cui anche Rigonat fa parte. 
L’offerta minima consigliata è di dieci 
euro e dà diritto a ricevere anche l’ori-
ginale confezione creata appositamente 
per l’occasione dallo Scatolificio Udinese.
Per richiederle o per informazioni 
contattare la UILDM di Udine: 
Tel. 0432510261, 
email segreteria@uildmudine.org; 
web www.udine.uildm.org.

Prossimi numeri
& per collaborare
PROSSIMA USCITA DE 

• I TRIMESTRE: MARZO - PRIMAVERA

CONTATTI
info@scatolificioudinese.it - tel. 0432 84500

  IN BIBLIOTECA

 Venezia Università Iuav - S. Croce 191
 Venezia 

 Accademia di Belle Arti - Dorsoduro, 423
 Basiliano - Via Roma, 11
 Cassacco - Via Divisione Julia, 10
 Chiopris - Viscone - Via Nazario Sauro, 10
 Fagagna - Piazza Unità d’Italia, 3 al 2° piano 
 Gonars - Via De Amicis, 40 
 Mereto di Tomba - Via della Rimembranza, 4 
 Moimacco - Via Chiarandis, 1
 San Pietro al Natisone - Via Alpe Adria, 58
 Torreano di Cividale - Via Principale, 16
 Udine - Piazza Marconi, 8 
 Udine - Seminario Arcivescovile - Via Ellero, 3

 SUL TERRITORIO
 
Agrimor srl
Via Procioi, 15 - 33085 Maniago  - Campagna (PN) 
Ass. Cure Palliative Mirko Spacapan
Via Gorizia, 84/a - Udine 
Ass. Teatrale "I Pignots"
Via Udine 22/A - 33011 Artegna (UD)
Cooperativa Aurora
Via Venezia, 70 - Codroipo 
Cooperativa Aurora
Via Bersaglio, 7 - Udine 
Istituto salesiano Bearzi - FVJob
Via Don Giovanni Bosco, 2 - Udine 
La Bioteca
Via Villa Glori, 41 - Udine 
La Gubana Della Nonna
Via Algida, 63 - Azzida S. Pietro al Natisone 
La Lioda S.C.A.
Via Padova 38 - Calalzo Di Cadore (BL) 
La Pescheria Verzegnassi
Via Mantica, 2 - Udine 
Libreria Friuli
Via dei Rizzani, 1 - Udine 
Ludoteca Comunale di Udine
Via del Sale, 21 - Udine 
MG Group
Via del Lavoro, 1- Feletto Umberto 
Museo Etnografico
Via Grazzano, 1- Udine 
Oasi dei Quadris
Via Caporiacco - Fagagna 
Pasticceria Myriam
Via Fortunato De Santa, 18 - Forni di Sopra 
Progettoautismo FVG
Via Perugia, 3 - Feletto Umberto 
Trevisan Sanitaria
Via Celio Nanino, 129 - Reana del Rojale 
USE Università Senza Età
Via Stretta, 5 - Campoformido
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LO SGUARDO DI LUCA RIGONAT 

Luca Pantaleoni
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Via A. Malignani, 46 - 33031 Basiliano (UD) 
Tel +39 0432 84500 - Fax +39 0432 830284

www.scatolificioudinese.it - info@scatolificioudinese.it

Condividiamo i programmi 
di salvaguardia forestale 
responsabile e sostenibile 

con la certificazione 
delle 2 principali associazioni mondiali 

 AUGURI DI SERENITÀ
BUONE FESTE 

www.scatolificioudinese.it



