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Laura Di Bert nasce il 25 Giugno 1982 a San 
Vito al Tagliamento e dimostra sin da bambina 
uno spiccato interesse e attitudine per il 
disegno. Si diploma nel 2001 con valutazione 
finale di 100/100 all’Istituto Statale D’Arte 
Giovanni Sello di Udine in Disegno Industriale 
sotto la guida del suo Insegnante e maestro 
Piero De Martin.
Prosegue la sua formazione artistica e culturale 
frequentando l’Accademia di Belle Arti di 
Venezia dove nel 2005 con un progetto 
sull’opera lirica “Wozzec” di Alban Berg 
ottiene il diploma Accademico di 1° livello con 
una valutazione finale di 108/110.
Contemporaneamente agli studi collabora 
come scenografa presso la “Ozlab funfactory” 
di Marco Bressan nella realizzazione di plastici 
e scenografie per parchi di divertimento come 
Fiabilandia a Rimini e Caribe Bay a Jesolo.
Nel 2004 realizza la scenografia per il 
cortometraggio “Nose” diretto da Pietro 
Sussi che vede la partecipazione nel cast di 
Pino Insegno, Leo Gullotta e Oreste Lionello 
e la doppiatrice Ilaria Stagni (voce di Bart 
Simpson) e attrici come Mira Sorvino, Winona 
Ryder, Charlize Theron, Jennifer Lopez e 
Samantha Morton.
Nel 2006 frequenta un corso della durata di 
un anno presso l’A.N.A.P.I.A Regionale del 
Veneto di Interior Design e prosegue la sua 
attività presso varie aziende del settore.
Nel 2012 crea la sua opera più bella e 
importante: sua figlia Alice.
Da settembre 2022 collabora presso lo 
Scatolificio Udinese come packaging designer.

Il progetto "Copertine d'Artista" prevede 
che l'illustrazione della copertina, per 
chi lo desidera, possa essere ritagliata e 
incorniciata.

“Diritti”, era la parola che 
ci sembrava più attuale e 
che meritava la copertina 
del numero che anticipa 
il Natale. Ci siamo resi 

conto che l ’ipocrisia ha una genitrice 
assai prolifica che da anni sta scri-
vendo dichiarazioni sui diritti senza 
trascurarne alcuno. Soltanto chi vive 
la devastante esperienza di vedere 
calpestati i propri diritti è cosciente del 
dramma. Poi Laura disse: «Perché non 
parliamo dei diritti dei bambini?». Così 
è stato. Pochi giorni mancano al Natale 
che tutti scriviamo con la maiuscola 
perché richiama la nascita per antono-
masia, quella che per un giorno – uno 
solo mi raccomando – ci riporta allo 
stato edenico. Eh sì, è vitale riportare i 
piedi sulla terra con velocità astrale per 
essere in tempo a cogliere con fastidio 
il buongiorno della persona sconosciuta 
o che non appartiene alle nostre sele-
zionatissime simpatie! Comunque noi
continuiamo a sperare e augurare un
Natale vero che ci aiuti in un percorso
di ri-nascita che è l’unica soluzione al
grave buio che ci circonda, nonostante
gli innumerevoli scintillii di color oro
partoriti sempre dalla stessa genitrice
di cui sopra. Ecco, è stato questo che
ci ha spinto a riproporre i diritti dei
bambini. Sono loro i possessori di quella
luce, unica in grado di perforare il buio, 
che faceva dire a quello di Nazareth:
«Lasciate che i bambini vengano a me,
a chi è come loro, infatti, appartiene il
regno dei cieli». Ogni anno ricordiamo la
nascita di questo uomo strano, diverso
dagli umani, un uomo che non dimentica 
di essere stato bambino e che forse nel
suo intimo è rimasto tale per tutta la

vita. Credo che solo un uomo che rimane 
bambino può scagliarsi contro la depra-
vazione che lo circonda fino a farsi odiare 
al punto di costringere a tacitarlo con 
la morte per croce. Oggigiorno siamo 
più sofisticati, offriamo un ventaglio di 
possibili tipologie di torture e di morte, 
non ci stiamo facendo mancare nulla. 
Per il bene che Gli voglio spero, quindi, 
che rimandi a generazioni migliori il Suo 
ritorno. Sono orgogliosamente figlio di 
quella che un tempo era la maggioranza 
nella nostra bella Italia: il proletariato. 
Allora il Natale era meno sfavillante, ma 
tanto più luminoso e la luce era visibile 
nel volto delle persone. Gli adulti di 
allora, sopravvissuti a due, dico due, 
Guerre Mondiali, pestilenze e carestie 
varie, erano consapevoli delle poche cose 
che contano nella vita. 
Il 20 novembre 1989, l’Assemblea gene-
rale delle Nazioni Unite ha approvato 
la Convenzione sui Diritti dell’Infanzia, 
la quale sanciva per la prima volta che 
tutti i bambini hanno diritti. Chi ha 
meno di 18 anni ha tutti i diritti elencati 
nella Convenzione. Bello, diciamo quasi 
commovente, se non fosse che ancora 
questo Natale, nel suo pallottoliere, 
annovererà milioni di bambini a cui 
abbiamo sottratto l’infanzia o la vita. Un 
numero impossibile da conoscere, ma un 
numero sufficiente per non consentire 
di perdonarci né ora né mai. Per favore 
bambini, quando sarete maggiorenni 
non dimenticatevi che i vostri attuali 
diritti diventeranno doveri verso quelli 
più piccoli. La vita è così. Solo rinun-
ciando a una esistenza egoistica che 
significa pensare solo a se stessi si 
riesce a trovare una via soddisfacente 
che giustifichi il vivere.  

L'editoriale
Spirfolet 
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Per Dartigne Artenea Artegna,in 
memoria
È un frammento di arenaria raccolto ai 
bordi di un sentiero che scende lungo 
il versante settentrionale del Faeit: 
con la traccia fossile di un lombrico 
sulla sua superficie rugosa. Emerso 
agli inizi del tempo dal fondo di un 
mare calmo e profondo, solo di tanto 
in tanto turbato da colate di detriti 
sottratti dall’acqua dei fiumi neonati 
ai fianchi di monti lontani, da poco 
emersi e già in dissolvimento. Odorava 
di sabbia, tra le foglie macerate dei 
castagni. L’avevo trovato per caso, non 
cercato; ma lo tenevo in mano come se 
fosse una reliquia. E sguardo e odorato 
sembravano confluire in un ascolto. 
Quasi che da quell’ascolto potessero 
rigerminare le parole di una lingua 
dimenticata ma non ignota. Stavo 
immobile, in ferma come un cane: 
in bilico sul crinale che separa due 
regioni, insieme fisiche e simboliche: 
pietra, terra, prato, bosco, acqua; e 
gli occhi che le vedono, la mano che 
le tocca, il piede che le calpesta: e i 
loro odori, i suoni, i rumori. E le figure 
mentali, sentimentali e immaginali che 
di quelle materie sono l’inesauribile 
transustanziazione.  
Là, ha preso inizio il tempo della mia 
infanzia arteniese: ai piedi delle masse 
calcaree del Cuarnan e delle arenarie, 
delle marne, delle argille eoceniche del 
Faeit. Dove le due masse si accavallano 
e si innestano l’una nell’altra. E l’acqua 
risorta dell’Orvenco/Arvenco, che nel 
separarle ne denuda e insieme ne 
occulta, lambendole, le radici. Tra due 
parti di mondo estranee, per natura e 
origine; per la diversità delle loro storie 
geologiche, per le forme del paesaggio 
che modellano. 
Nascere in un luogo non è un evento 

casuale. Le cose che accolgono chi 
emerge ancora informe dal buio 
materno, mescolano inavvertite fin 
dall’inizio le loro impronte con quelle 
altrettanto inavvertite, impresse in 
quella stessa materia dalle tracce 
delle generazioni passate. Quando la 
coscienza incomincerà ad albeggiare 
sul mondo del bambino, conoscere sarà 
allora già un riconoscere. E la parola, 
secreta quasi dalla meraviglia, non 
investirà la cosa per annullare un’e-
straneità che avverte come angosciosa. 
Ma sarà l’incerta, ancora numinosa 
risposta a una interrogazione che 
proviene dalle cose, che le cose espri-
mono nella loro lingua segreta, offren-
dola alla verginità della coscienza. C’è, 
a governare quel processo, un nucleo 
sacrificale, e tra le cose e le parole 
sembra stringersi un vincolo sacro. 
Così le forme del paesaggio originario, 
le loro occulte matrici geologiche e 
tettoniche, le arenarie, le marne, le 
argille friabili e mutevoli di colore, 
che dell’acqua si imbevono, senza 
assorbirla. E l’acqua precipite e tumul-
tuosa, talvolta abissale, del torrente, 
che rimescola i sedimenti delle due 

anime che l’hanno generato. E infine 
il paese e le sue case, di quella stessa 
materia: di sasso, di ciottoli, di sabbia, 
di argilla. E la casa dove sono nato. E 
le persone che mi hanno visto nascere, 
e mi hanno accudito e cresciuto, diven-
tano la materia per la costruzione di 
una psicogeografia che fa da sfondo 
e da supporto alla successiva costru-
zione dell’identità, faticosa, variabile, 
contraddittoria. Quando il vissuto le 
avrà assimilate e trasformate fino a 
renderle irriconoscibili. Preparando 
così il loro ultimo riapparire.
È infine nella scrittura che il paesaggio 
della nascita si incarna: configurandosi 
come suo corpo simbolico, costruito 
dalle parole che trattengono l’impronta 
di quelle forme originarie e ne costitui-
scono l’ossatura: che ne governano dalle 
profondità la tettonica esistenziale, 
alimentandone le sorgenti formali.
Il Cuarnan è una grande massa di 
calcare, arido come quello del Carso. 
Come una spugna, assorbe ogni goccia 
di acqua, e di frattura in frattura, di 
fenditura in fenditura, la convoglia nei 
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suoi abissi, senza che un solo rivolo 
venga restituito in superficie.
Innumerevoli volte mi sono inerpicato 
lungo i suoi aridi declivi, di crinale in 
crinale, uscendo di casa alle prime luci 
dell’alba, e poi, dagli ultimi borghi di 
Montenars, di dosso in dosso, superato 
il Zuc de Crôs, lungo la spalla occi-
dentale fino alla cima, che sembrava 
sempre più lontana e quasi irraggiun-
gibile. Nel vento del mattino, volgendo 
le spalle al paese e al mondo, mentre al 
salire si apriva, diventando nell’aprirsi 
sempre più scosceso, l’anfiteatro degli 
impluvi a levante, precipite sulla conca 
delle Presis, di un verde da miraggio, 
per chi arrancava, assetato, lungo il 
deserto delle pietraie. Ci si accoccolava, 
infine, a riprendere fiato, all’ombra del 
sacello del Redentore: l’unica ombra, 
provvidenziale sotto la vampa del sole 
estivo. Ma è alle ascensioni di autunno, 
o di primo inverno, nella immobile 
luce di vetro, che inclina la nostalgia. 
L’ebbrezza del silenzio: in piedi ai bordi 
del grande scoscendimento, nel vento 
lieve ed errabondo che solleva gli steli 
di erba secca nei prati, e i capelli sulla 
fronte: che rende limpido lo sguardo 
e libero il cuore, di fronte alla luce 
che inonda la pianura, fino al mare, 
oltre le foschie dell’ultimo orizzonte… 
Sembrava di lievitare: sollevati in volo, 
saremmo potuti scendere di lassù fino 
a sorvolare il cortile di casa: descri-
vendo in cielo cerchi amplissimi, simili 
a quelli della poiana, e ne avremmo 
imitato le strida; e avremmo atteso 
che dal basso rispondesse al nostro 
rondare l’antico grido di bambini: «Fuc 
a nît»… A settentrione, impervia nello 
sfasciume abbagliante dei suoi cana-
loni, si ergeva la catena del Cjampon, e 
sembrava impossibile che la mansueta 
massa erbosa che avevamo appena 

salito, fosse figlia di quell’altra: una 
sua scaglia tettonica, scalzata da quel 
caos di rocce in rovina…
Non sapeva nulla, colui che si inerpi-
cava lungo le nude piramidi del monte, 
di muoversi sopra un gigantesco scivolo, 
occultato nelle viscere della roccia, incli-
nato verso settentrione, in impercetti-
bile ma inesorabile movimento, sotto 
e contro altre immense masse rocciose 
impercettibilmente e inesorabilmente 
contro rampanti. Non poteva avvertire 
la violenza delle pressioni sottostanti: 
il sordo sgretolìo degli attriti nascosti, 
che preparano catastrofi… 
Ripenso al primo albeggiare del tempo. 
A quando i monti che si elevano docili 
e immobili davanti ai miei occhi, e 
nascondono il cielo, riposavano sul 
fondo del mare. Il mare di quei tempi 
remotissimi, che mi sforzo invano di 
immaginare: che cresce, sprofonda, si 
ritira fino a impaludarsi e a prosciu-
garsi. E le masse dei monti che ne 
emergono, sollevati dalle spinte delle 
zolle in collisione sui sedimenti accu-
mulati sul fondo per milioni di anni: 
frantumati, corrugati, rimescolati e 
sconvolti negli spasimi di convulsioni 
non ancora acquietate. Il mondo 
vergine delle origini, nel suo tremendo 
disordine. Ritornano in mente le parole 
della liturgia: “Quando coeli movendi 
sunt et terra”.
Ma nella grande pace che regna nel 
bosco, nel silenzio della stagione che 
si chiude, di quelle età turbolente solo 
sembra sopravvivere un’eco sommessa, 
come al risveglio, dopo un sogno ango-
scioso.
Non è pensabile, il paesaggio arteniese, 
senza il Cuarnan. Ma non è la sua 
geologia a modellarne i profili: non è 
il calcare delle sue dolomie a costruire 
i rilievi dei suoi colli.

Eppure la grande e nuda massa 
rocciosa che si eleva alle spalle del 
paese, sembra vigilarlo da lontano, 
grande massa assorta, che ispira 
pensieri di quiete. E i suoi fianchi, 
nel lento scoscendere lungo l’incavo a 
semicerchio che li separa, sembrano 
raccogliersi su se stessi come le grandi 
ali di un uccello che si appresti al 
riposo. Soprattutto la sera, dopo il 
tramonto, quando l’ombra invade 
l’invaso del monte da occidente, prima 
di consegnarlo alla notte. 
Sembra immobile e sempre uguale 
nella limpida geometria dei suoi 
volumi, ma la densità mutevole 
dell’aria che lo avvolge rende mutevole 
anche la densità delle sue masse, al 
variare del regime dei venti, nel succe-
dersi delle stagioni. Dopo opache gior-
nate di scirocco, se spira improvviso 
il vento di Tramontana, il Cuarnan 
irrompe dalla foschia, come per 
effetto di una distorsione ottica: come 
se la luce portata dal vento venisse 
concentrata da una lente lievemente 
deformante, che lo tenesse avvinto al 
suo fuoco inesorabile. Così, ogni anfrat-
tuosità, ogni più lieve rilievo prendono 
un’evidenza incombente, che quasi 
inquieta. Al contrario, i freddi venti 
di nord est, dopo averne smerigliato 
gli spigoli e levigato i declivi, lo immer-
gono in un lieve pulviscolo azzurrino, di 
poco più intenso dell’azzurro del cielo: 
là il Cuarnan arretra, esalando la sua 
azzurrità di giorno in giorno più pallida 
e aerea, finché l’alta pressione dell’aria 
non cede. Ma la transustanziazione 
più mirabile si compie con l’avvento 
dell’Inverno: quando sembrano farsi 
più vicini, ancorché incerti fino all’ul-
timo, i presagi di neve, nell’aria che 
muta odore e colore. Quando Orione 
spalanca il doppio trapezio sfavillante 
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di stelle della sua costellazione nel 
buio del cielo, tra Natale e l’Epifania. 
Il bianco della neve vigilato in alto da 
quello stupore sidereo, esalta allora 
la stereometria minerale del monte, 
e insieme la trasfigura nell’immate-
rialità di un’apparizione. Il candido 
sudario ne avvolge l’alto silenzio, rica-
dendo dalla sommità lungo lo scivolo 
dei declivi, per arrestarsi alla loro base: 
al confine segnato dalla linea di faglia 
che li attraversa, circondandoli.
Ma è il Faeit: sono le rocce del suo 
dominio eocenico, del tutto dissimili 
dai grigi calcari del suo antagonista, 
e le alluvioni disseminate dai corsi 
d’acqua che da quelle prendono origine, 
a segnare la morfologia nascosta e 
manifesta di Artegna.
Il Faeit iniziava già dal cortile di casa 
mia. Era presente nel grande anello 
di pietra grigiastra che circondava 
la bocca del pozzo, nei conci che la 
reggevano, vari di colori e di grana. 
E salendo verso le pendici terrazzate 
della Rive, ai piedi del monte, erano 
fatti della sua materia i blocchi di 
pietra dei muraglioni di sostegno, 
costruiti a secco, rivestiti di muschio 
e incrostati di licheni, che i ciuffi degli 
aspleni ingentilivano, sgusciando dagli 
interstizi. E c’erano due frammenti 
di pietra liscia, abbastanza larghi e 
spessi da fungere da sedile, collocati ai 
due lati del ponticello che scavalcava il 
Gatul, segnando il confine tra gli ultimi 
filari di zinnie e di gladioli del dome-
stico giardino e i primi appezzamenti 
dell’orto, irti di raclis, a sostenere il 
disordine vegetale, scabro e variamente 
odoroso di fagioli, cetrioli e zucchini. Si 
presentavano sottilmente stratificate, 
in pile di fogli facilmente separabili gli 
uni dagli altri. Il tepore delle giornate 
estive le riscaldava, e ad accostarvi 

la mano anche dopo il tramonto, 
ancora si mantenevano tiepide. Ma 
era la pioggia a svelarne l’anima più 
segreta. Le gocce d’acqua le impre-
gnavano ed esalava allora, da quella 
massa scagliosa, del colore del pane 
abbrustolito, un forte odore di sabbia 
bagnata. Si componeva all’improvviso 
una visione di mare, e il suo odore salso 
saliva come per sortilegio alle labbra. 
E ricordi di antiche vacanze, vissute 
o soltanto immaginate, riaffioravano. 
Mentre l’ascesa al Cuarnan aveva 
sempre il sapore avventuroso di un’im-
presa, sul Faeit si ritornava, come per 
una segreta abitudine. O per celebrare 
riti familiari e amicali. Il più delle 
volte erano esplorazioni di luoghi noti, 
sentieri ripercorsi, che sembravano 
sempre nuovi. Li scandivano stazioni 
di sosta obbligate, che nel nome che le 
designava contenevano già quasi tutta 
la seduzione che restituivano, anche 
solo a nominarle. Nomi di acque, di 
affioramenti rocciosi, di stavoli, di cave. 
Dal Lavio di Mont, alle rocce del Ciorat,  
all’Aghe dal clapat, ai numerosi stavoli: 

Stali de Tine, Stali di Cosset,, Stali de 
Cecone , di Culau… Dovunque affio-
rava dal bosco fitto l’ossatura rocciosa 
e la pietra eocenica compariva, in tutte 
le sue varietà: dai banchi di calcare-
nite compatta, ai blocchi, grigiastri e 
azzurrini, che si sfaldavano anche solo 
a percuoterne debolmente la superficie, 
ai blocchi di conglomerato dalla scabra 
superficie di mandorlato,   disseminata 
di frammenti di selce, che talvolta si 
distaccavano a scalzarli con l’unghia, 
di un bianco cristallino, o nerissimi, 
alle scaglie di arenaria bruna, dalla 
superficie gremita di curiosi rilievi 
serpentini, traccia fossile di organismi 
che avevano strisciato sul fondo di un 
mare di 50 milioni di anni fa. E per 
lunghi tratti i sentieri erano lastricati, 
e muretti a secco, spesso scalinati, li 
delimitavano, o separavano nel fitto del 
bosco piccoli appezzamenti di antichi 
coltivi, ormai abbandonati. E compa-
rivano quei singolari ripiani di sasso, 
che chiamavano las polses, a designare 
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la loro funzione di sosta e di sostegno, 
per il carico di fascine o di fogliame 
secco, raccolti e trasportati nei geis. 
Ma sulla cima del monte, lungo i prati 
sommitali delle Planeces, alla stagione 
dei narcisi, si celebrava il rito più 
amato. La raccolta dei fiori in grandi 
mazzi odorosi e la merenda -il gustâ- 
in compagnia. L’acqua che bolle nella 
pentola, trasportata a spalle dal paese, 
con le masserizie di rito, e la pasta e i 
sughi, il pane e il companatico, davanti 
al fuoco del bivacco improvvisato, al 
vino estratto dalle acque freschissime 
della Fontane dal Lazaron e bevuto 
di gusto, mentre la brezza spirava 
sulla lieve sonnolenza pomeridiana 
dei convenuti, all’improvviso silenziosi, 
sdraiati nell’erba, o nel fumo azzurrino 
di una sigaretta. Mentre dai prati 
esalava il profumo intenso, un poco 
ipnotico, dei candidi narcisi, mesco-
landosi a quello dei mazzi raccolti e 
legati con cura intorno a un bastone 
di legno e immersi come già i fiaschi 
di vino, nella stessa limpida e fresca 
acqua della fontana… Il rientro avve-
niva lungo i sentieri che discendono 
il versante settentrionale del monte. 
Immersi negli umori freschi del bosco 
frondoso, odoroso d’estate, all’ombra 
dei grandi castagni, degli aceri, degli 
ornielli, dei frassini, nella penombra 
frusciante o immobile. D’autunno, 
quando la volta del bosco franava a 
folate d’azzurro, di ruggine e di oro, 
nel sottile crepitio intermittente delle 
fronde spogliate, mentre il cielo ogni 
giorno di più espandeva il suo pallido 
azzurro sui vuoti del bosco denudato. 
E d’inverno, nel cavo silenzio dell’aria 
immobile, che esalta le piccole sono-
rità del legno, della pietra, della poca 
vita superstite… Si scendeva fino a 
incontrare l’Orvenco: la sua acqua 

limpida che gorgoglia sulle gradinate 
di pietra delle rapide del Bastart. E se 
ne accompagnava per un lungo tratto il 
corso, fino al di là dell’immane catasta 
di rocce delle Livinates, fino a intrave-
dere dal basso la rupe di Rabenstein, 
il Sasso dei corvi, col suo mozzicone di 
torre a strapiombo sull’abisso. E l’orec-
chio continuava a seguirne la voce, 
anche dopo che il bosco l’aveva rubato 
allo sguardo. Poi l’anello si chiudeva, 
al Lavio di Mont. E la casa era vicina: 
forse c’era già odore di cena, e presto 
avrebbero chiuso le imposte sul fresco 
della notte.
Sul Faeit l’uomo ha lasciato segni più 
evidenti della sua presenza. Nei nomi 
che ha impresso sui luoghi, sulle pietre, 
sulle acque. Così che il passo di chi 
percorre quegli antichi sentieri, calca 
le orme di infinite generazioni che lo 
hanno preceduto e che sono scomparse. 
E anche la storia ha mescolato le sue 
tracce a quelle più durature della 
struttura naturale, e da questa è stata 
assorbita, quasi rinaturata. Se è vero 
che nei suoi boschi si annidano i resti 
di antichissime opere, forse preisto-
riche, ben più vetuste anche se meno 
sicuramente documentate, dei resti 
medievali di Rabenstein, a vigilanza 
di antichi passaggi, o di guadi scom-
parsi. E anche la penultima guerra 
mondiale ha lasciato qualche traccia 
riconoscibile.
La storia non sembra invece avere 
contaminato la solitudine del Cuarnan, 
i segni del passaggio umano sul suo 
corpo roccioso non sembrano essere 
molto più duraturi del passo del 
camminatore che ne risalga le pendici, 
e i suoi silenzi restano protetti da qual-
cosa di quietamente inaccessibile, che 
ne preserva l’estraneità. 
Si fa più vicino il rumore dell’Orvenco, 

al termine del sentiero. L’acqua che il 
calcare aveva bevuto, nascondendola 
nelle sue profondità, risorge ora in 
grembo a una roccia che non la assorbe 
e non la trattiene. E ai piedi dei mace-
reti, l’erba rinviene e la brezza fruscia 
tra le fronde del bosco.
L’acqua dell’Orvenco ora mormora 
libera, cadendo di sasso in sasso. E 
forzate le morene accumulate dall’ul-
tima glaciazione, l’Orvenco si getta in 
basso, precipitando di salto in salto. 
Scavando nei fianchi del monte si 
trascina dietro nella sua corsa una 
gran massa di detriti, che ingombrano 
il letto di pietrame e di massi. Pozze di 
acqua scura e profonda si spalancano 
ai piedi delle pareti rocciose dalle quali 
l’acqua si abbatte, in un frastuono di 
spume bianche, liberata a forza dalla 
stretta che la imbrigliava. È un’acqua 
ritrosa, l’acqua dell’Orvenco. Un’acqua 
diventata ombrosa, selvatica e infida, 
forse per il suo lungo vagare cieco 
nelle viscere del calcare. Un’acqua che 
non da confidenza, nemmeno quando 
sembra acquietarsi in qualche lama 
di acqua limpida, che mormora nella 
penombra. Molti sono scomparsi nei 
suoi gorghi, storditi dal suo rimbombo. 
Anche dopo le roste, erette per addo-
mesticarlo, senza riuscirci: privandolo 
soltanto della sua originaria bellezza 
selvaggia e scontrosa. Questa è la 
mia prima acqua: quella che mi è più 
cara. Quasi un’acqua battesimale. 
La prima dove il bambino ebbe cuore 
di immergersi, insieme timoroso e 
ansioso. Tutte le volte che riascolto il 
suo rumore provenire di là dalle fronde 
dei castagni, sono le voci di tutti quelli 
che sono scomparsi, che mi sembra di 
riascoltare, e mescolata a quelle, la 
mia di quel tempo, forse la sola vera, 
e immutabile.
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Dall’alto dell’ultimo salto, l’Orvenco 
si getta nell’ultimo baratro. Dopo, 
scende verso il piano. D’ora in poi la 
sua natura muta. Da sfrenata che era, 
si fa incerta e l’acqua vaga disanimata 
in un groviglio di rivoli pigri, stretta tra 
bassi argini, che sovrastano di poco i 
bordi erosi. Scende faticosamente verso 
la pianura con un breve letto invaso 
di ghiaia, dopo aver aggirato i colli di 
Aplia, per perdersi tra Buia e Gemona, 
tra le erbacce degli incolti. E morire 
in solitudine.
Artegna e Orvenco sembrano ignorarsi. 
Da secoli il torrente scorre alle spalle 
del paese, dopo le ultime case di Salt, 
e ne segna il confine a settentrione e 
a ponente, sotto Aplia e verso le terre 
non amiche di Gemona. Non ha mai 
attinto la sua acqua per dissetarsi, la 
gente del paese, e solo qualche pala 
di antico mulino deve il suo moto e il 
prodotto delle sue macine all’acqua 
dell’Orvenco.   
Ma tra Salt e Ario un avvallamento si 
interpone tra le ultime case della Vile 
e le prime di Ario e scende verso le 
borgate di Sottocastello. Sono i resti di 
uno degli antichi letti scavati dal primo 
Orvenco e poi abbandonati. L’abitato di 
Artegna riposa in parte sulle alluvioni 
trasportate da quei paleo torrenti. Per 
secoli quel primo letto provvisorio lo ha 
scavalcato l’antico ponte della Santis-
sima Trinità. Ma dopo il terremoto, 
anche quella labile orma di un rapporto 
più stretto tra Orvenco e paese è 
scomparsa. Ed è scomparsa anche una 
pittura a fresco, dipinta sul muro di 
una casa antica, ai piedi di Salt, in 
memoria dello scampato pericolo per 
un’inondazione dimenticata dell’800.
Si perde, l’Orvenco, nella sterpaglia 
rugginosa oltre il ponte della ferrovia, 
ma la sua morte è solo apparente. Come 

all’origine sotto i calcari, ancora una 
volta le sue acque scompaiono sotto la 
coltre alluvionale che ha trascinato con 
sé. Sottoterra ramingheranno nel buio, 
ma rinasceranno dal molle grembo 
argilloso, nella pianura sotto i colli 
di Buia, mescolate con altre acque, 
nascoste e raminghe come loro. Sono 
ora chiare acque di risorgiva, che scor-
rono nel Campo di Buia, limpide come 
di vetro e gelide, sotto la volta dei salici 
che si inarcano a ombreggiarle. Ora 
hanno cambiato nome: è la Ledra, che 
le convoglia, e il suo respiro muove le 
fronde degli alberi che ne segnano le 
sponde: le guida verso l’ultimo sbocco, 
nel grembo vasto e biancheggiante del 
Tagliamento. 
E in basso, il paese. Ai piedi dei 
calcari, che però cedono il passo alle 
arenarie e alle marne dell’eocene. E 
sono quelle le rocce che segnano, con 
le poderose bancate della sua acropoli, 
e con le ultime pendici del Faêt, il suo 
paesaggio inconfondibile. Le lingue 

più meridionali dell’ultimo ghiacciaio 
ne avranno smussato i fianchi, ma le 
acque di disgelo hanno accumulato 
i loro detriti morenici più in basso 
e più a levante. Le case del borgo si 
addossano a settentrione alle ultime 
pendici terrazzate del Faêt, discostan-
dosene solo quel tanto, da consentire 
agli orti di spingersi verso il solatio dei 
ronchi; o per ritagliare un po’di spazio 
per i cortili, spesso invasi dall’ombra 
e d’inverno -gli inverni di un tempo- a 
lungo coperti di brina. Dall’altra parte, 
il nucleo primigenio del borgo, Artenea/
Dartigne, si incunea ai piedi del Colle 
di San Martino, protetto dall’ombra 
delle sue nude bancate rampanti. 
In alto si accalcano i resti della sua 
acropoli longobarda e si spalancano ai 
venti settentrionali le ali dell’Angelo in 
cima al campanile di San Martino. Solo 
più in basso il paese si scioglie dalla 
stretta della roccia e discende lungo la 

Foto Roberto Ceretelli
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Vile, come lungo le sponde di un corso 
d’acqua prosciugato, con le sue case in 
schiera, strette le une alle altre e, fino al 
tempo del terremoto, ognuna aperta sul 
suo portone di pietra lavorata, e chiuse 
verso la fine come a formare una cinta. 
Ancora più in basso l’abitato incomincia 
a sfilacciarsi verso la pianura, e là dove 
le strade bianche si biforcano, i borghi si 
protendono verso i campi. Di là ritorna-
vano i carri di fieno l’estate, verso sera. 
Stridevano le ruote, gli zoccoli dei buoi 
sul ghiaino delle buche; fumava sotto 
di loro lo sterco, e odorava forte di fieno 
e di estate, e di cene di paese, mentre 
le strida dei rondoni si inebriavano nel 
cielo del crepuscolo…
Ritornavano da dove le acque del 
disgelo, torbide e gelate, si erano 
impaludate nelle bassure tra cerchia 
morenica e cerchia, tra Artegna, Bueris 
e Buia, dopo il ritiro degli ultimi 
ghiacciai. E le carrarecce seguivano, 
forse senza saperlo, tracciati di strade 
antichissime e dimenticate: il ferro 
delle ruote avrà urtato contro i resti di 
un basolato dei tempi di Roma. Su una 
antichissima pergamena, conservata 
per secoli in un remoto monastero della 
Germania, una mano ignota aveva 
descritto e raffigurato antichissime 
strade che risalgono verso il nome di 
un luogo ora ignoto, anche se misterio-
samente familiare: Statio ad Silanos.
Il trittico si chiude: Cuarnan, Orvenco, 
Faeit. E Artegna, ai piedi. E in ginoc-
chio potrebbe trovare posto anche la 
persona dello scrivente. Reggerebbe 
in mano un frammento di arenaria 
eocenica, con l’impronta di un lombrico, 
fatta a S. Come una reliquia e un 
talismano. O un’offerta. A qualcosa. 
A qualcuno. A nessuno... 
Di là sono nate le figure del mio mondo, 
i pensieri che le hanno accompagnate 

e le parole che le hanno tradotte. E 
credo ormai di sapere di che natura 
sia la materia che memoria e desiderio 
intrecciano e sciolgono, in un lavorio 
incessante, che è divenuto intanto il 
racconto della vita e la mia scrittura. 
Domande sul tardi, che germinano di 
nuovo, mentre tengo in mano un fram-
mento di pietra eocenica. Mentre sotto 
il mio sguardo si fanno più incerte le 
linee del disegno della vita, e le figure 
che sembravano più riconoscibili diven-
tano lentamente straniere nella tarda 
luce, arretrando alle mie spalle nella 
penombra …
Mi ritorna in mente un dipinto antico, 
di uno di quei piccoli maestri estrosi, 
di cui a stento si ricorda il nome. Sulle 
prime, ha l’aspetto di una delle tante 
pitture di paesaggio, con il repertorio 
di figure che ci si aspetta di trovare in 
un quadro di paesaggio convenzionale: 
alberi, monti, corsi d’acqua, abitati, 
animali, persone. Ma a osservarla 
da più lontano, o da una angolatura 

laterale, il sortilegio anamorfico lo 
trasforma, e là dove prima si distin-
guevano alberi e montagne, case e 
animali e corsi d’acqua, ora compaiono 
i tratti di un volto e un corpo emerge 
dai confini tra le zone colorate, e due 
occhi ti guardano, o sfuggono al tuo 
sguardo.
Se anche al mio corpo, alla mia carne 
e al mio sangue accadesse di dissol-
versi nelle figure del mondo che mi 
ha visto nascere, e come nella pittura, 
trasformarsi nella materia asciutta del 
calcare o in quella friabile del Flysch 
eocenico; nella schiuma gelida delle 
acque dell’Orvenco, nelle fronde dei 
castagni, nel vento che le agita. Anche 
le parole, restituirle alle cose che le 
hanno prodotte, perché le ritraducano 
nella lingua profonda e segreta che 
invano, o malamente, ho cercato di 
apprendere. E svuotarsi di pensiero e 
memoria. Libero, alla fine, di destino. 

Foto Roberto Ceretelli
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QUELL’ECOLOGIA CHE È IN ME

PIOVIGGINAVA QUELLA SERA A PADOVA
 
Enos Costantini

Piovigginava quella sera 
A Padova nel novembre 1969
Una libreria in via Porciglia
Quasi sotto casa
Ecologia di Eugene P. Odum
Titolo originale Ecology
Pioviggina oggi fuori casa mia
Rieccolo il libro
Zanichelli, lire 900
Pagina 9
Capitolo 1:
“La possibilità e la volontà dell ’uomo 
di modificare l’ambiente si sono svilup-
pate più in fretta della sua capacità di 
comprenderne la natura”.
Il libretto, 192 pagine in formato cm 
11,5 x 19, è perfettamente attuale. 
Nulla di profetico, nulla di messianico, 
a parte la frase citata è solo un modo di 
concepire, e spiegare, la vita sulla terra. 
Eugene P. Odum non era un militante 
ecologista, era uno studioso e basta. Di 
“politico” troviamo solo questa frase 
nella pagina suddetta del capitolo 1: 
“In una democrazia non basta semplice-
mente avere alcune persone preparate 
che comprendono quello che sta succe-
dendo; deve esservi anche una popola-
zione vigile che faccia pressione affinché 
la conoscenza, la ricerca e l’azione siano 
integrate opportunamente”.

L’ecologia
Bon, ma che cosa è questa ecologia? Mo’ 
tutti ne parlano, soprattutto per dare la 
colpa agli ambientalisti o agli ecologisti 
quando c’è un disastro naturale. Così, 
quando c’è una guerra molti giornalisti 
se la prendono coi pacifisti. In ecologia 
si accettano anche gli idioti: fanno 
parte dell ’ecosistema, come le serpi, 
che non sono idiote e le rane che sono 
quasi scomparse e gli uccellini che sono 
sempre meno numerosi a fare cip cip. 
Ma torniamo all ’ecologia: non è altro 

che un nome più tecnico per dire 
“natura”, tutto lì.
La natura può essere descritta: ce biel 
chel ucelut, ce grant chel rôl, ce aiarat 
che al è saltât fûr… Scrivere libri su 
singoli alberi, sui madracs dei colli 
morenici, sui farcs dell ’orto (il vicino 
sospetta che siate voi a lanciarli, notte-
tempo, sulle suo curatissime aiuole) 
al è biel, ma nol è avonde. Voi potete 
descrivere un organismo umano, anche 
quello della Brigitte Bardot nei suoi 
tempi migliori (non ricordo altri nomi di 
attrici): un bel naso, bei capelli, e bello 
tutto il resto che qui sarebbe ozioso e 
vizioso nominare. Però nulla mi dite 
delle funzioni che svolgono le singole 
parti, di come interagiscono tra di esse e 
vie discorint. Per farla breve: l’ecologia 
non si limita a descrivere la natura, 
ma ne studia il metabolismo. Ecco 
come ce la conta Eugene P. Odum a 
pag. 16: “Prendere in considerazione gli 
aspetti funzionali permette di situare 
i piccoli organismi, che sono magari 
poco appariscenti ma molto attivi, 

nella giusta prospettiva rispetto agli 
organismi di dimensioni maggiori, che 
possono essere molto appariscenti ma 
relativamente inerti”. 
Se nel tuo giardino vedi un madrac, 
vabbeh, sai che può dare fastidio a zia 
Carolina e che mangia qualche surîs. 
Poca roba rispetto al lavoro diuturno 
e indefesso e non sindacalizzato che 
compiono i miliardi di microbi presenti 
nel terreno, dicesi miliardi, ma non 
miliardi per ogni strop, sono miliardi 
per ogni centimetro cubo. E fanno tanto 
lavoro perché hanno una grande inter-
faccia con l ’ambiente che li circonda, 
cioè sviluppano tanta superficie. 
Non guardatemi così. Un organismo 
sviluppa tanta più superficie quanto 
più è piccolo. Misurate la superficie di 
un elefante, poi calcolate quante lepri 
ci potrebbero stare dentro un elefante; 
con l ’intelligenza artificiale è facile. 
Ora calcolate la superficie della singola 
lepre, poi fate la somma delle superfici 
delle lepri e vedrete che è immensa-
mente più ampia di quella del grande 
elefante. E se mollate quelle lepri su 
un prato vi assicuro che lo divorano 
zac e tac mentre l’elefante sarebbe più 
“inerte”, cioè impiegherebbe più tempo. 
E concimerebbe più lentamente il prato, 
mentre se accumulate tutte le deiezioni 
delle lepri avreste un concime bomba.

Le torte
Ridiamo la parola a Eugene P. Odum 
che è più qualificato di me: “È evidente 
che fino a quando ci si attiene a un 
punto di vista puramente descrittivo 
vi è poco in comune tra organismi 
così diversi strutturalmente come gli 
alberi, gli uccelli e i batteri; nella vita 
reale, però, essi sono tutti strettamente 
connessi funzionalmente nei sistemi 
ecologici, secondo leggi ben definite”. 

Eugene Pleasants Odum (1913 - 2002), il 
padre della ecologia moderna. 
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E l’ecologia ti illustra queste leggi. E ti 
dice quello che è il flusso della materia 
e dell’energia. Materia e energia vanno 
sempre insieme, che cosa credete? La 
vacca erbivora mangia l ’erba che è 
materia, ma l ’erba contiene energia, 
energia venuta dal sole e concentratasi 
nella cellulosa che forma le pareti delle 
cellule vegetali. Ma la vacca è grande, 
7 quintali ben messi, e “inerte” come 
tutti i grandi. Non per nulla la natura 
l’ha fabbricata per contenere un sacco 
di microbi che sono piccoli e svelti e 
svegli e iperattivi e peperini e con 
grande superficie. 
La vacca è un sacco di microbi, in effetti. 
Ha un contenitore, noto ai nostri vecchi 
come il rumi, che ha la capienza di 
2-3 damigiane e che solo di batteri ne 
contiene dieci miliardi per ogni milli-
litro. Pensait ce robis!
Se calcolate la loro superficie, con 
l’intelligenza artificiale è facile, viene 
fuori mezzo ettaro buono. Cioè almeno 
5.000 metri quadri di microbi dentro 
di una vacca. Lei non lo sa, ma è così. 
Iperattivi come sono, invisibili come 
sommergibili perché il rumi è pieno 
di liquido analcolico, che fanno? Si 
nutrono, che diamine. Sennò non 
avrebbero l’energia per riprodursi con 
una velocità che i conigli se la sognano. 
Si nutrono dell ’erba che la pacifica 
bovina e il pio bove hanno ingerito, 
ecco. Usano la cellulosa onde trarne 
energia, così come noi usiamo il pane, la 
polenta, le fette biscottate e l’immenso 
cumulo di immondizia alimentare che 
i supermarket sono soliti ammannirci 
a prezzi popolari. Ma, allora, la vacca 
che cosa mangia? Semplice: si nutre 
delle sostanze di rifiuto, non mi piace 
usare termini più espliciti, dei microbi 
medesimi. Voilà. Con tali sostanze di 
rifiuto la vacca fa il latte con cui poi il 

casaro farà il formaggio. Anzi, quasi. Il 
formaggio sono miliardi di altri microbi 
che lo fanno. Il casaro ha semplice-
mente imparato a mettere le briglie 
ai microbi, come il bisnonno faceva 
col baio, onde indirizzarli alla giusta 
fermentazione che porta al Parmigiano, 
o all’Emmental, o al Roquefort. Non mi 
sbilancio sul Montasio.
Però la vacca si è fatta furba. Siccome 
le proteine dell’erba non sono di grande 
qualità, mentre quelle dei microbi sono 
di qualità, lei che cosa fa? Digerisce i 
microbi. Questi, che navigano a miliardi 
nel liquido del rumi, non riescono a 
sottrarsi al suo flusso verso lo stomaco, 
dotato del mortale acido cloridrico, e 
verso l ’intestino dotato di opportuni 
enzimi digestivi. Ecco come si spiega 
la proteina di buona qualità di cui è 
provvisto ogni buon formaggio. Ce vitis 
con questa ecologia!
Conciossiacosaché vediamo di chiudere 
la faccenda. La vacca, come ogni altro 
essere vivente produce delle sostanze 
di rifiuto, deiezioni liquide e solide, 

queste ultime note col nome scientifico 
di buiace (scientifico perché viene dal 
latino bovacea). Tale buiace (scusate 
se mi do arie usando nomi scientifici) è 
una torta di 30 centimetri di diametro 
per un numero di 12 al giorno; fanno 40 
chili al giorno e 1,3 metri cubi al mese.
La torta non è neanche caduta sul 
prato che arriva un nugolo di insetti 

Paesaggio di Carnia. Bello. Ma non basta 
dire bello. Bisogna capire che lì ci sono infinite 
interrelazioni tra animali (anche se non si 
vedono), tra animali e piante, tra piante, tra 
miliardi di esseri viventi presenti, appunto a 
miliardi nel terreno… e tutte le forme viventi 
interagiscono con la parte non vivente, cioè 
aria, acqua e minerali. La presenza dell’uomo e 
delle sue attività economiche è ben marcata dal 
prato. Questo, però, è un ambiente, se volete 
un ecosistema, che è un perfetto compromesso 
tra le esigenze umane e l’integrità della natura. 
Mi sbilancio anche a dire che il prato, pur 
essendo il risultato di una attività antropica, 
può essere addirittura di arricchimento per la 
natura perché può aumentare la biodiversità. 
Senza contare che svolge un buon ruolo nella 
regimazione delle acque.
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coprofagi a banchettare e a riprodursi 
facendo uova che sono mangiate da 
altri insetti e poi passano di lì uccelli 
insettivori a sgarfare, mentre miliardi 
di microbi, dai e dai, mineralizzano la 
sostanza organica di cui è formata la 
torta e i minerali così formatisi nutrono 
l’erba del prato. La vacca mansueta e 
il pio bove mangiano l’erba che a loro 
piace tanto e tutto ricomincia. Un ciclo. 
Ecco: i cicli sono le leggi dell ’ecologia. 
La natura funziona a cicli. In natura c’è 
sempre un essere vivente che si nutre 
dei rifiuti di altri esseri viventi e tutto 
si trasforma, materia e energia, per 
riprendere daccapo grazie al dio sole: la 
sua energia da luminosa si trasforma in 
chimica nell’erba e poi cinetica, motoria, 
dinamica e, perfino, serve a pensare, 
tranne che agli idioti che incolpano gli 
ambientalisti dei disastri ambientali e 
i pacifisti dei massacri di umani.

Le leggi
Eugene P. Odum scrisse la prima 
versione in inglese del libretto con 
intenti divulgativi nel 1963, quindi 
fu un pioniere, un fondatore di questo 
genere di studi e, soprattutto, bravo a 
fornirne una versione fruibile da parte 
di un ampio pubblico. Ridiamogli un’ul-
tima volta la parola: “… da un punto 
di vista descrittivo, una foresta, un 
torrente e un oceano hanno molto poco 
in comune, eppure tutti questi sistemi 
ambientali funzionano in modo simile”.
Dappertutto c’è una vacca che mangia 
erba, anche se nell ’oceano prende un 
altro nome, e ci sono miliardi di esseri 
viventi che interagiscono tra di loro e 
col mondo non vivente. Le leggi di fondo 
che regolano tutto questo mismas di 
vita, di acqua, di gas e di minerali sono 
sempre le stesse.

12 dicembre 1969
Era il novembre del 1969, piovigginava 
quel tardo pomeriggio a Padova quando 
entrai nella libreria Piccin, quasi sotto 
casa, a comprare questo libretto per 
lire 900. La libreria era umida, con un 
commesso che ormai conoscevo e tanti 
libri scientifici assai cari. Salii poi nella 
mia camera senza riscaldamento al 
terzo piano nella casa di un ultranovan-
tenne notaio che mi aveva imposto di 
non portare donne. In compenso dovetti 
portare legna fino al terzo piano per 
accendere una stufetta che mi teneva 
un tipo di compagnia calda ma più 
blanda.
Però erano i magici anni Sessanta, The 
Magic Sixties, quelli del juke-box, delle 
canzonette che mai ce ne sono state di 
compagne, dell ’economia in crescita 
con la curva dello sviluppo ancora nella 
parte concava, della fettina di vitello per 
tutti, della signora Longari e, insomma, 
oggi era sempre meglio di ieri e domani 
sarebbe stato ancora meglio.
Pensate che bello: nei nostri paesi 
si sentiva odore di fieno, di paglia, 
di letame, di polenta, di donne che 
avevano appena munto, si sentivano 
scoppiettii di Lambrette, accelerate 
di Vespe, ruminare di vacche, canti di 
giovani, si vedevano preti con lunghe 
sottane nere che ti facevano la morale; 
perbacco, c’era una morale allora… Ce 
biel!
Fino al venerdì 12 dicembre 1969: 
piazza Fontana. Lo seppi di sera, che 
era buio. E finì la gioventù più spensie-
rata; quella rimasta sarebbe trascorsa 
non allegra in anni bui, anni di piombo, 
piazza della Loggia, Italicus, stazione di 
Bologna, attentati, assassinii, opposti 
estremismi, maggioranze silenziose, 
convergenze parallele, equilibri più 
avanzati, compromessi storici astorici. 

Grazie all ’Italia che mi diede il 
presalario, 500.000 lire all ’anno, mi 
laureai. Però non capisco perché tutti 
quei morti, cara Italia. A che pro? Chi 
poteva essere tanto amorale da mettere 
una bomba in mezzo alla gente? Se uno 
ce l ’ha col potere che tiri una bomba 
al re, meglio se gli tira uova marce, in 
realtà: avrebbero più effetto. E se ha 
ingegno che si fabbrichi una macchina, 

Copertina di un libro stampato del 1941. Questi 
bovini si portano a casa l’erba quotidiana. 
Istantanea del flusso di materia e di energia, 
in questo caso parte dell’agroecosistema la 
cui ossatura è formata dai cicli del carbonio 
e dell’azoto. I miei lettori più anziani possono 
vedere di che cosa si tratta sul libro delle medie 
del nipote o del bisnipote. Una volta ‘ste cose 
non si facevano a scuola, mentre ora è un 
gran bene che si facciano. Con la speranza 
che siano fatte bene. Già lo diceva Eugene P. 
Odum nel suo libro qui più volte citato (pag. 
11): “I corsi scolastici di biologia spesso sono 
così incredibilmente noiosi da creare una viva 
antipatia per qualsiasi cosa vivente”. I miei 
figli, per esempio, dovevano compitare lunghe 
tassonomie zoologiche. Sastu ce gust!
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un cannoncino, un bazooka, oggi anche 
un drone, che spara buiace. Al re, ovvio; 
e sarebbe anche tanto ecologico.
Lo dico perché tra gli amici di mio padre 
negli anni giovanili c’era un “inventore” 
che, fra le tante, aveva ideato e costruito 
un cannoncino all’uopo. Ma era senza 
finalità politiche, era per puro diletto, 
divertissement, che tirava buiace sulla 
folla nel giorno di sagra. Munizioni, in 
paese, non mancavano.

La collana BM
Il libretto di cui sopra era in una collana 
della Zanichelli intitolata “Biologia 
moderna” (BM). Una collana intel-
ligente, perché partiva dalla cellula, 
procedeva coi microbi, continuava con 
la “Struttura e funzioni degli organismi 
animali ”, la genetica, la vita delle 
piante, la varietà delle forme vegetali, lo 
sviluppo, l’adattamento degli organismi 
animali e l ’evoluzione per chiudersi 
con l ’ecologia di E. P. Odum. Tutto 
logico, dall ’infinitamente piccolo alla 
organizzazione della vita nei grandi 
sistemi naturali (mari, foreste, fiumi, 
stagni, paludi…).
Perché vi annoio tanto? Perché anche 
i lettori sono un fatto biologico. E, poi, 
suvvia, pensate a quelli che si trova-
vano a una sagra di Trasaghis negli 
anni Trenta del secolo scorso!

La cellula
Il primo libro della collana, intitolato 
Struttura e funzioni della cellula di 
Ariel G. Loewy e Philip Siekevitz ce 
lo aveva consigliato il prof. di biologia 
durante una della prime lezioni in 
quel lontano uggioso novembre. Tutte 
quelle meravigliose cose che succedono 
dentro le cellule formavano argomenti 
che allora erano alla moda in quanto 
frutto di scoperte recenti, roba all’avan-

guardia della scienza. Quando studiavo 
all ’Istituto agrario di Cividale non si 
sapeva nulla di tanti progressi. Era il 
DNA, bellezza!
Ora si abusa di questo DNA anche nel 
parlare comune. Se uno fa pattinaggio 
si dice che ha il pattinaggio nel DNA; 
una volta si sarebbe detto “nel sangue”. 
E poi si fanno le prove del DNA per 
scoprire paternità e assassini, ma anche 
le parentele tra animali e vegetali. Così 
sappiamo, ma non serviva il DNA, che 
siamo parenti stretti degli oranghi che 
stiamo facendo sparire come abbiamo 
già fatto con l ’altro parente, ancora 
più stretto, quello di Neanderthal. Ce 
l’abbiamo nel DNA quella di far sparire 
i nostri simili.
Ovviamente ho conservato anche il libro 
sulla cellula; sono 272 pagine per 1.900 
lire, finito di stampare nel gennaio 
1969, quindi gnûf di scree, ma l’edizione 
americana era del 1963. Aprendolo vedo 
che ho scritto Omnis cellula e cellula 
sul frontespizio, reminiscenza di latino 
scientifico, e sfogliandolo mi trovo 
formule chimiche dimenticate, acronimi 
che non si scordano mai (ATP) altro che 
le morose, un mitocondrio senza veli 
e la famosa doppia elica di Watson e 
Crick. No, non erano due personaggi 
di Walt Disney; sono due premi Nobel 
per la medicina (1962).
Jacques Monod prese lo stesso premio 
tre anni dopo, ma qui mi piace ricor-
darlo come autore del libro Il caso e la 
necessità uscito nel 1970. Rammento le 
discussioni che fece scaturire, soprat-
tutto tra i coetanei che studiavano 
medicina. Non solo canzonette in quegli 
anni, e non solo attentati. 

Je suis ici
I libri di tutta la collana vennero coper-
tinati da mia mamma, e devo dire che 

La copertina del libro Ecologia di Eugene 
Pleasant Odum, uscito col titolo Ecology in 
USA nel 1963. Tradotto molto bene da Guido 
Modiano per Nicola Zanichelli S.p.A, Bologna 
che lo ha dato alle stampe nel 1966. Il disegno 
esemplifica il triangolo predatore-preda in 
un’area palustre. La freccia che va dallo scricciolo 
al topo è sottile perché il flusso di energia in 
questo senso è minimo: il topo si nutre delle uova 
dell’uccellino ma, nel complesso, ciò è solo una 
piccola parte del suo nutrimento. Al contrario 
la freccia che va dal topo allo scricciolo è 
grossa perché il roditore, distruggendo le uova e 
impadronendosi del nido, limita la popolazione 
del volatile. Entrambi i vertebrati si nutrono di 
invertebrati (in basso), ma sono poco numerosi 
per incidere in modo sensibile sul numero di questi 
ultimi. Le frecce che vanno dai granchi e dagli 
insetti al topo e allo scricciolo sono grosse, quindi 
grande flusso di energia in queste direzioni. 
Invece le frecce che vanno dal topo e dallo 
scricciolo agli invertebrati sono sottili perché, 
come detto, il numero di questi ultimi non si trova 
ridotto in modo significativo dai due più grossi 
predatori. La figura è soltanto una semplificazione 
estrema delle tante interazioni che si hanno tra 
esseri viventi in ogni ecosistema, e il pianeta nostro 
è un ecosistema formato da tanti ecosistemi.
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ebbe tanta pazienza. C’erano dei fogli 
di plastica apposta. Stasera sono parti-
colarmente grato a mia mamma, nota 
in paese come siora Rina e non perché 
fosse siora di soldi, moglie casalinga 
di un operaio cartaio, ma per il suo 
modo di fare e di vestire che veniva 
universalmente apprezzato. Le sono 
grato, dicevo, perché nel risvolto della 
copertina di plastica, da lei fermato con 
due centimetri di scotch, ho trovato un 
telegramma risalente agli anni dell’uni-
versità. Indirizzato al collegio Morgagni 
dove ero ospitato, datato 9 luglio 1971, 
con questo messaggio:
Je suis ici et (t’attends demain)  Robert.
Robert, cioè Robert Costantini di 
Peresson (nome di famiglia) era un mio 
amico che viveva a Cailloux-sur-Fon-
taines presso Lione e non lontano dal 
suo amatissimo Beaujolais. Doveva 
essere appena arrivato a Trasaghis e 
non vedeva l ’ora di incontrare il suo 
compagno di bevute, cioè il sottoscritto. 
Grandi bevute, in verità. Spesso, molto 
spesso, quasi sempre, senza sottilizzare 
sulla qualità del vino. Quello di osteria 
veniva bonariamente soprannominato 
“petrolio”. Però andava giù, e si beveva 
a “crics”. Il cric, detto anche màntia, 
era il bicchiere da quarto normalmente 
in uso per la birra. Fu una gioventù 
poco sobria la nostra. Robert era anche 
una buona, anzi ottima, forchetta e 
andava matto pai macarons. Ogni anno 
passava a prenotarsi da siora Rina per 
una intera plàdina o una terrina dei 
medesimi. Col ragù. Era un piacere 
vedere quanto apprezzava, era una 
soddisfazione per mia madre che era 
amica di sua madre come mio padre era 
amico di suo padre ed erano contenti 
che i figli fossero amici quantunque 
poco sobri.
Robert sapeva matematica meglio di 

me; quando ero alle medie guardava 
le mie espressioni algebriche e diceva 
a son monadas e le risolveva così 
su pai stecs. Parlava correntemente 
inglese e tedesco, e mi chiedevo dove 
diavolo li avesse imparati. Ma non 
era un intellettuale; poca simpatia 
per i libri, grande passione per gli 
impianti elettrici. Quando si andava 
a trovare una ragazza, come prima 
cosa smontava il campanello di casa o 
gli faceva fare i rumori più incredibili 
con grande costernazione di lei e degli 
eventuali genitori, manometteva il 
quadro elettrico, metteva dei pezzi in 
tasca che restituiva con parsimonia e 
con cerimonie. 
Quando si andava alle sagre si stufava 
subito di ballare sul breâr e si andava 
dritti al chiosco dei vini. Talvolta gli 
piaceva allontanarsi dalla festa per 
entrare nelle viuzze silenti del paese, 
fino a un’osteria fresca e accogliente 
priva di avventori. E lì, tai dopo tai, 
ci raccontavamo storie, e quello che 
avevamo fatto durante l'anno e quello 
che avremmo fatto in futuro. Si bazzi-
lava poco dietro ragazze, si facevano 
dispetti e marachelle, si rubava qualche 
pollastro (il poleçat) per una cena 
notturna.
Esaurita la gioventù ci siamo visti ben 
poco, come purtroppo succede.
Ha voluto tornare a Trasaghis, tra 
queste acque che amava, il Tagliamento, 
il Tai, il Melò, il Leâl, dove aveva passato 
solo alcuni anni dell ’infanzia, dove 
tornava ogni estate quando era giovane.
I vin bevût, i vin ridût / On a picolé, 
on a rigolé!
Il “petrolio” al è finît, cumò nomo di 
chel bon.

Fiabe dei ‘70
Mai piaciuto andare al cinema. Un 

posto buio che sapeva un po’ di bago e 
un po’ di cenere fredda. Però il primo 
anno di università rientrai un primo 
pomeriggio a Padova che era la festa 
della matricola. Fiumane di studenti 
per strada e mi lasciai prendere dal 
branco. Entrammo in un cinema che 
era vicino al mio alloggio, quello con la 
stufa a legna e nient’altro. Bisognava 
andare al cinema, mi dissero, perché era 
gratis. Po ben. E vidi ben due film dato 
che in quella calca era difficile anche 
saltare fuori. Il primo fu Zabriskie point, 
una fiaba americana con firma italiana: 
in quella grande democrazia hanno il 
grilletto facile. Il secondo fu Contesta-
zione generale, una fiaba italiana che 
nulla diceva della nostra democrazia. 
Une delusione. Gli attori italiani che 
volevano far ridere non ci riuscivano, 
almeno con me.
Nei primi anni Settanta, ricordo, ho 
visto Sacco e Vanzetti: la più grande 
democrazia del mondo è veramente 
una grande democrazia. Però ho ancora 
nelle orecchie la voce di Joan Baez.
L’ultimo film che ho visto è stato Re 
Leone perché mi hanno convinto ad 
accompagnare i figli al cinema. Una 
delusione a dire poco e vorrei dire di 

Un SMS d’altri tempi, 9 luglio 1971, e non 
era nel Neolitico. Messaggi rari e, come tali, 
importanti; era sempre un’emozione riceverli.
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peggio, ma non voglio far scadere l’alto 
livello della prosa letteraria che fin qui 
ha informato questo scritto.

Preti
In quegli anni c’erano ancora i preti 
dalle nere tonache. Almeno uno per 
paese. Figure di riferimento con potere 
assai superiore a quello del sindaco. 
Cerimonie, liturgie, dottrine, ma qui 
sottolineo che erano i guardiani della 
morale. Alcuni si dedicavano troppo a 
contrastare fenomeni come il ballo e il 
comunismo ma, insomma, ci sono ben 
altri valori, peraltro ben codificati in 
tante formule che dovevamo imparare 
a memoria.
Alcuni non erano benvoluti, altri fiera-
mente contestati ma, nella maggioranza 
dei casi, la loro presenza era positiva. 
Anzi, guai se non ci fosse stata. Quando 
ero frut una coetanea mi raccontò seria 
seria che in un paese erano rimasti 
senza prete e dopo qualche anno uno 
è passato di lì e li ha trovati tutti 
trasformati in bestie. 
Quello dei preti non era strapotere 
intellettuale e teologico, anche perché 
la gente sapeva ben come prenderli; 
sentivo spesso le donne, quelle col 
fazzoletto nero in testa e odorose di 
fieno, affermare che al bisugna crodi 
a ce che a disin i predis, ma migo a 
dut, veh.
Per molti uomini il mantra era no si 
à di stâ cui comuniscj, ma nancja cui 
predis, veh.
Però un comunista iscritto e militante 
affermava con sicurezza che i predis 
no insegnin mai il mâl e mandò i figli 
a scuola dai padri Stimmatini.
Chi ha sostituito il prete del paese? Un 
po’ la tivù e ora molto i social. Dov’è 
quella figura nera che mollava qualche 
sberla ai discoli, riprendeva le ragazze 

sbarazzine e andava pesante con gli 
uomini che si comportavano male? 
Sostegno per gli umili e ostacolo per 
i prepotenti.
Tutto cancellato dalla società dei 
consumi. Gli avevano dato un falso 
nemico ai preti: non è stato il comu-
nismo che li ha fatti fuori.
Non ho mai amato il clero, dico il 
vero, però il vuoto che ha lasciato non 
promette nulla di buono per il futuro. 
Avevano una funzione ecologica e 
quando una specie scompare non è 
mai buon segno.

Il frico
Avrete capito che se per Brigitte Bardot 
bastava descrivere le forme, mentre 
il suo metabolismo (microflora inte-
stinale, enzimi pancreatici, attività 
mitocondriale, ATP…) poteva senza 
danni non rientrare nell’interesse dei 
giornali e del pubblico, cosa ben diversa 
è l ’ambiente. Bello sì, almeno quanto 
la simpatica francesina, descrivere orsi 
e lupi, sequoie giganti a tamerici, ma 

se vuoi sapere come funziona la vita 
sulla terra, e quello che può essere il 
tuo ruolo nel suo metabolismo, allora 
ti devi rivolgere alla ecologia.
Non siamo messi bene.
Il ragazzo della via Gluck è uscito 
nel 1966. Non so che cosa abbia detto 
Herbert Marcuse nel 1966. Sicura-
mente aveva più ascoltatori Celentano 
che Marcuse lettori. Potevamo tenerci 
il poco di buono dell’America e il molto 
di buono di quel Friuli con vacche e 
Lambrette; abbiamo fatto il “tutto 
America”, e non ci è rimasta nemmeno 
la consolazione del juke-box. Il frico? No, 
frico è un nome francese. Come Brigitte 
Bardot, ma non è una consolazione.

Non sarà mica un po’ di neve a fermare 
il prete! I copertoni annaspano nella 
fanghiglia, la tonaca ne risulterà un po’ 
inzaccherata, ma il pastore non trascura 
il gregge. Ora non ci sono più preti e non 
c’è più la neve: sono entrambi cambiamenti 
ambientali sui quali dovremmo interrogarci. 
Fotografia di Tarcisio Baldassi.
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SANT’ANTONI DAL PURCIT  

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

Sant’Antonio abate, da non confondere 
con l ’illustre omonimo sant’Antonio 
da Padova, portoghese di nascita, 
visse in Egitto a cavallo tra il III e IV 
secolo. Nato da famiglia benestante 
ben presto vendette tutti i suoi beni 
per aiutare i poveri e volle ritirarsi a 
vivere nel deserto per poter fare peni-
tenza e pregare Dio nella solitudine. 
Da buon anacoreta si cibava solo di 
locuste e miele e, con l ’esempio, atti-
rava alla vita ascetica molte persone 
desiderose di sfuggire alle lusinghe del 
mondo. Egli è considerato il fondatore 
dell’ascetismo e l ’iniziatore del mona-
chesimo che tanto successo avrebbe 
poi avuto nel medioevo europeo. Per 
consiglio divino pregava e lavorava 
per vincere le tentazioni di diavoli 
maligni e di donne discinte che 
turbavano la sua mente. In seguito, 
per meglio isolarsi dal mondo e per 
meglio combattere gli allettamenti di 
Satana, si rinchiuse in una fortezza 
abbandonata suscitando la meraviglia 
di quanti si recavano a chiedergli aiuto 
e conforto e che, rientrati nelle proprie 
case, raccontavano dei suoi miracoli e 
guarigioni.
Una vastissima letteratura si è impos-
sessata della sua storia-leggenda. A 
riguardo basterà ricordare le pagine 
di Flaubert e le pitture di Bosch. Visse 
coltivando orti e intrecciando stuoie. 
Morì ultracentenario e i suoi discepoli 
lo vollero seppellire in un luogo segreto 
affinché i resti mortali non andassero 
dispersi. Ma due secoli dopo il sepolcro 
venne scoperto e le sue reliquie comin-
ciarono un lungo viaggio, prima ad 
Alessandria, poi a Costantinopoli per 
giungere, nel IX sec., nella Francia 
meridionale a Motte-Saint-Didier. 
Qui venne costruita una chiesa a lui 
dedicata dove giungevano da ogni 

parte persone ammalate di ergotismo 
canceroso (herpes zoster), causato da 
un fungo presente nella segala usata 
per la panificazione. Il morbo era cono-
sciuto fin dall ’antichità come ignis 
sacer, fuoco sacro, per il bruciore che 
provocava e che poteva essere alleviato 
solo spalmando sulla pelle grasso di 
maiale. Agli animali, per poter circo-
lare liberamente e essere riconosciuti 
come tali, veniva messa al collo una 
campanellina. Nella stessa Parigi 
quando, a partire dal XII sec., fu proi-
bita la libera circolazione dei maiali 
per la strada, fu fatta un’eccezione per 
quelli dell ’ospedale di Saint-Antoine 
che poterono continuare a gironzolare 
e a pascersi coi rifiuti sparsi per le vie 
della città diventando, a loro insaputa, 
operatori ecologici a tempo pieno e a 
costo zero. Il grasso, come abbiamo 
detto, serviva a curare l ’herpes che 
da allora, in onore del santo, fu 
sempre chiamato popolarmente fouc 
di sant’Antoni, fuoco di sant’Antonio.

Pittori e scultori cominciarono ad 
associare un roseo porcellino ai piedi 
del santo eremita raffigurato a sua 
volta con in mano un bastone la cui 
impugnatura aveva  la forma della 
lettera greca tau (T), per ricordare 
che era taumaturgo. Ad esso era 
appesa una campanella. Era opinione 
comune che il rumore prodotto dal suo 
battacchio, come peraltro ogni altro 
rumore prodotto da pentole, sonagli 
e fuochi artificiali, tenesse lontano 
gli immancabili mali e disgrazie che 
si presentano nella vita. Talvolta dal 
bastone stesso sprizzava una fiamma 
vivace. Fu così che nelle campagne 
Antonio fu considerato dapprima il 
protettore dei maiali e poi del bestiame 
in generale. Da allora l ’immagine del 
santo si moltiplicò in tutte le stalle 
nell’atto di benedire gli animali dome-
stici, come era frequente vedere ancora 
fino agli anno ’50 dell ’altro secolo.
È patrono anche di macellai, salumieri 
e canestrai ed è invocato contro ogni 
tipo di contagio. Ricordiamocene se, 
malauguratamente, dovesse ripresen-
tarsi il Covid.
La sua festa cade il 17 gennaio e 
viene a coincidere (casualmente?) 
con le lustrazioni che si compivano 
anticamente in onore di Cerere a cui 
ritualmente veniva sacrificata una 
scrofa gravida. In Francia e nell ’area 
celtica in genere, sant’Antonio 
ereditò le funzioni di Lug, la divinità 
che presiedeva alla rinascita della 
natura e alla fertilità degli animali, 
il cui attributo era il cinghiale. In certi 
quadri è perlomeno curioso notare 
come, ai piedi di sant’Antonio, non sia 
raffigurato un maialino ma proprio 
un cinghiale ben zannuto. Ma perché 
meravigliarsi? Spesso la religiosità 
popolare, incoraggiata dalla Chiesa, 

Formella con sant’Antonio abate nel Coro 
ligneo del Duomo di Spilimbergo, ora collocato 
presso la chiesa dei Frati, eseguito tra il 1475 e 
il 1477 da Marco Cozzi da Vicenza

15



non ha fatto altro che trasferire su un 
santo cristiano  attributi e mansioni 
di un dio pagano molto noto, giustap-
ponendo usanze e feste tradizionali.
Lug, il famoso dio lince, il dio della 
morte e della resurrezione (da lui 
prendeva nome Lugdunum, l ’odierna 
città francese di Lione) regnava sugli 
inferi. Perciò nel processo di cristianiz-
zazione sant’Antonio assunse anche 
la funzione di custode dell ’inferno, 
di difensore delle anime destinate 
alla dannazione e perciò di “padrone 
del fuoco infernale” e, per analogia, 
anche di quello metaforico prodotto 
dall ’ herpes zoster.
In Friuli sant’Antonio abate è chia-
mato familiarmente sant’Antoni dal 
purcit e gode di una enorme popola-
rità, se non altro perché, anche nei 
nostri paesi, fino all ’avvento del boom 
economico e delle auto, il maialino con 
la campanella circolava in spensierata 
allegria per strade e cortili. La gente 

lo chiamava affettuosamente Toni 
e lo nutriva generosamente dal 17 
gennaio (giorno in cui veniva bene-
detto sul sagrato della chiesa) al 30 
novembre quando, giorno più giorno 
meno, veniva immolato (a sant’Andree 
il purcit su la bree) per provvedere alle 
esigenze del parroco e  della chiesa. 
Su sant’Antonio è fiorita una serie 
sterminata di aneddoti e proverbi. Per 
sintetizzare ricordiamo almeno: “A 
Nadâl un pît di gjâl, a sant’Antoni 
di zenâr un’ore biel a vuâl e a san 
Valantin a si distude il lumin”, a 
Natale un piede di gallo, a sant’An-
tonio di gennaio un’ora di luce piena e 
a san Valentino si spegne il lumino. È 
un proverbio benaugurante. Sta infatti 
a indicare che dopo il malinconico e 
tenebroso solstizio d’inverno si va 
lentamente incontro alla tanto attesa 
primavera. Ricordiamoci anche dell’in-
vocazione che gli veniva rivolta atta a 
contenere i danni dell ’afta epizootica: 

”Sant’Antoni dal purcel sconzurait 
chest flagjel, veit dûl da la vacje e dal 
vigjel da la fede e da l’agnel”, o quella 
rivolta da chi aveva smarrito una cosa 
cara: “Sant’Antoni da la barbe blancje 
faseimi cjatâ ce che a mi mancje”. 
Del mutamento calendariale sopra 
ricordato è garante sant’Antonio che 
regna felicemente sia sulle nere ombre 
del grembo della terra sia sulla luce 
che le vivifica. Come Persefone la dea 
greca che, a giustificare il ritmo delle 
stagioni, viveva per metà dell’anno nel 
regno dei morti e per metà nel regno 
dei vivi.

A sinistra - S. Antonio Abate 
Al centro - Altorilievo del 1512 sul pilastro 
del portale della chiesetta campestre di 
Sant’Antonio abate a Barbeano (Foto Gianni 
Borghesan)  
A destra - Affresco della fine del ‘400 di 
sant’Antonio con bastone, campanella e 
maialino presso l’ancona campestre di 
Tauriano, al bivio per Tesis
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Sul secondo bollettino 2023 dell’As-
sociazione storica per la Carinzia di 
Klagenfurt sono stati recentemente 
pubblicati da autorevoli storici carin-
ziani testi sulle rivolte popolari per 
i diritti costituzionali, avvenute nel 
1848 pressocché nell’intero impero 
asburgico e gestite dall’alto1 con 
l’assenso dell’imperatore Francesco 
Giuseppe (1848-1916). I temi riven-
dicati dai movimenti delle popo-
lazioni sottomesse riguardavano i 
diritti democratici fondamentali: la 
costituzione, il diritto di voto e di 
cittadinanza, le libere elezioni, l’in-
quadramento delle strutture statali, 
provinciale e comunali, l’istituzione 
dei comuni, la libertà di stampa, l’af-
francamento terriero dei contadini 
e dei diritti forestali, di caccia e di 
pesca e soprattutto l’affermazione del 
diritto di formazione di nazionalità 
etnico-linguistiche. 
Nell’ambito della Carinzia, non 
toccata da rivolte significative e di 
cui la Valcanale faceva parte, due 
temi specifici riguardavano in modo 
particolare le popolazioni italiane e 
slovene soggette all’impero e il loro 
futuro inquadramento in seno allo 
stesso.
Mentre la prevalenza numerica regio-
nale tedesca non consentì agli sloveni 
di soddisfare in Carinzia l’aspirazione 
ad un “Regno di Slovenia”, la rivolta 
si rivelò combattuta nei territori 
italiani confinanti, Lombardo-Ve-
neto e non solo. Nel caso specifico ci 
fu anche una sollevazione italiana 
al confine carinziano a Pontebba - 
Pontafel. L’affermazione e il ricono-
scimento della nazionalità italiana 
all’interno dell’impero avrebbe 
ridotto la Carinzia ad una regione 
confinaria con tutti i risvolti di tipo 

socio-economico.
Wilhelm Wadl, già direttore dell’Ar-
chivio storico carinziano, nel suo 
contributo sul tema, accenna tra 
l’altro alla questione italiana su due 
aspetti, la sollevazione delle genti 
italiane al confine storico e la consi-
stente presenza di migranti italiani 
presenti in Carinzia2. 
Sulla piccola storia confinaria ci 
viene in aiuto un testo di Giovanni 
Daniele Piemonte, tratto dalla rivista 
“Numero unico dell’aprile 1898” e 
già presente in un manoscritto del 
parroco di S. Leopoldo3. Si parla nello 
specifico della situazione locale, in 
parte testimoniata dal parroco di 
Pontebba don Rodolfo Ridolfi (1810-
1870), nativo di Moggio Udinese4.
Il confine di Pontebba fu inizialmente 
lasciato in balia a poche milizie 
italiche, prive di mezzi, munizioni e 

cannoni. Ernesto D’Agostini raccon-
tava gli avvenimenti accaduti, ad 
iniziare della brigata austriaca del 
gen. magg. Bartolomeo Kuloz, riunita 
a Tarvisio e formata da quattro reggi-
menti di fanteria, un battaglione 
di cacciatori stiriani, una batteria 
da campagna, due "cavallette da 
rocchette" e uno squadrone di ulani 
per un totale di 4000 uomini. Dopo 
l’attraversamento della Valcanale, la 
colonna militare tentò lungamente e 
invano lo sfondamento delle barricate 
allestite sul ponte di confine. In aiuto 
dei Pontebbani giunsero i Corpi dei 
franchi tiratori del Canal del Ferro, 
di Venzone e Gemona, al comando 

IL 1848 IN CARINZIA E LA NAZIONALITÀ 
ITALIANA AL CONFINE DI PONTEBBA 
Raimondo Domenig 

DALLA VALCANALE E DAL CANAL DEL FERRO

Scontro a Milano tra truppe austriache e 
rivoltosi nel maggio 1848 – W. Barsch, 
Kriegsbilder der Oest.-Ung. Armee …, Verlag 
Pallas Wien – Leipzig 1900, p. 253.
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degli ufficiali Francia (comandante), 
Merlanti e Federici (luogotenenti). Lo 
sfondamento austriaco riuscì solo il 
23 marzo 1848 con conseguente inse-
guimento delle formazioni italiane 
in ritirata lungo il Canal del Ferro, 
peraltro soccorse invano anche da 
un consistente contingente militare 
da Osoppo.
Da parte austriaca il facoltoso indu-
striale Antonio Ernesto di Canal di 
Malborghetto metteva a disposizione 
dell’esercito austriaco la sua residenza 

- l’attuale Palazzo Veneziano - quale 
centro di assistenza. Ricoverava mili-
tari, feriti e ammalati in transito e le 
sue cucine cuocevano grandi quantità 
di patate in grandi pentoloni per il 
loro ristoro5.
Durante il periodo della resistenza 
fu proclamata a Pontebba la Repub-
blica, si cantò l’inno patriottico e il 
parroco don Ridolfi benedisse la 
bandiera nazionale e pronunciò 
un’allocuzione. Al di là del ponte 
gli abitanti di Pontafel austriaca 

proferivano minacce in particolare 
contro il parroco per la sua presa 
di posizione attiva alle manifesta-
zioni in favore della nazionalità 
italiana. Sotto incombente pericolo di 
vendetta, il sacerdote fu costretto alla 
fuga dal paese assieme a tanti altri 
paesani, quando la difesa italiana 
cedette e a nulla valse il tentativo 
di 60 bersaglieri di sorprendere alle 
spalle il nemico da Pietratagliata 
dopo aver superato gli ardui costoni 
della montagna. 

A sinitra - 1 Comizio studentesco ai 
lavoratori a Vienna – L. Höbelt, Die Wiener 
Revolution von 1848, in Bulletin 2/2023 
Geschichtverein f. Kärnten, p. 49. 
Sopra - Matija Majar (Matheus Mayer), 
cappellano a Klagenfurt, autore nel 1848 
su rivista “Novice” di Lubiana con articolo 
in sostegno del programma nazional-
politico sloveno - T. Domej, Jetz kӧnnen 
wir als freie Nation…, arch. P. Wisflecker 
in Bulletin 2/2023 Geschichtsverein f. 
Kӓrnten, p. 64.
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Inizialmente il sacerdote si rifugiò 
in un fienile della Val Aupa, da dove 
poté osservare e descrivere quanto 
accadeva in valle. Si diresse quindi 
verso il comune di Moggio Udinese. A 
Dordolla apprese della capitolazione 
di Udine, imposta dal gen. Laval 
Nugent. Giunse infine a Moggio. 
Forse su incauta assicurazione del 
magg. Ferdinando Dits da lì pensò di 
rientrare in parrocchia, ma a Dogna 
ebbe la sventura di incappare in 
una pattuglia austriaca. Condotto a 
Gemona per l’interrogatorio e, privo 
di conoscenza del tedesco, si qualificò 
comunque come “parroco italiano” 
di Pontebba. All’accusa di essere la 
causa principale degli scontri armati 
di Pontebba, rispose affermando che 
era stato il Comitato provinciale 
italiano a impartire le opportune 
disposizioni per difesa. Il capitano 
inquirente ribatté affermando che 
era stato lui ad affermare durante la 
manifestazione di piazza: “Morte ai 
Tedeschi! Con le loro teste giocheremo 
a palla!” Al che lui replicò affermando 
di aver proferito nella circostanza 
solamente parole inconfutabili: 

“Amare la Religione, amare la Patria 
e difenderla se combattuta”. Venne 
rilasciato e poté far rientro alla sua 
parrocchia dopo 13 giorni. Vide case 
abbandonate, porte chiuse o sfondate, 
facciate di edifici crivellati dalle palle 
nei pressi del ponte, barricate divelte. 
In chiesa e in canonica s’indignò per 
oggetti e arredi sottratti e danneg-
giati6. 
Temporaneamente la resistenza per 
l’affermazione dell’italianità fallì, ma 
costituì il primo passo in direzione 
della Nazione. La sottomissione alla 
monarchia, ancora priva di ricono-
scimento della nazionalità italiana, 
dovette attendere ancora per altri 
lunghi 18 anni. 

Note di chiusura 
1  Il verbo „oktropyiren” significa imporre. 
La monarchia, obiettivo non raggiunto 
dalla rivoluzione francese del 1789. Oltre 
all’impiego dell’esercito, nei territori tedeschi 
vennero formati per l’ordine pubblico speciali 
reparti volontari di borghesi autogestiti, 
chiamate Guardie Nazionali. 
2  W. Wadl, Kӓrnten im Revolutionsjahr 1948, 
Geschichtverein für Kӓrnten - Bulletin zweites 
Halbjahr 2923, pp. 71-78. 
3  Arch. Museo Etnografico Malborghetto, 
fasc. S. Battigelli; G.D. Piemonte, L’insurrezione 
del 1848 e la fuga di don Ridolfi, Pontebba 
e la sua storia, Arti Grafiche Friulane Udine 
1982, pp. 112-116; A. Russo, L’ultimo parroco 
di Montagna, Tipografia Soriano Udine, 1999. 
R.S. Leicht, Breve storia del Friuli, Libreria 
Editrice Aquileia, 1976. 
4  Hanno scritto inoltre: 
P. Paschini, Notizie storiche della Carnia da 
Venzone a Monte Croce e Camporosso, 
Libreria Editrice Aquileia 1971, pp. 136-137; 
R.S. Leicht, Breve storia del Friuli, Libreria 
Editrice Aquileia, 1976; A. Cojaniz, Pontebba, 
Tipografia Tarvisiana, 2009, p. 126.  
5  Arch. R. D. 
6  Negli scontri ci furono molti morti; tra gli 
altri i pontebbani Bernard Brisinello, Antonio 
Cappellaro, Carlo Antonio Clauderotti, il 
dognese Giacomo Tommasi e il moggese 
Pietro Di Gallo; da parte austriaca circa 200. 

Sopra - Pontebba – Pontafel, storico confine 
italo-austriaco – Cart. A. Cettoli Pontebba 
1903. 
A destra - Stemma della famiglia von Canal 
di Malborghetto su lapidi funerarie della 
chiesa parrocchiale.
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ASCOLTAVANO, I TUOI AVI

Paola Cosolo Marangon

ROCCE, ERBE E ANIMALI DEI FORNI SAVORGNANI

Amo appoggiare la mia mano sul 
tronco di un albero davanti il quale 
passo, non per assicurarmi dell ’esi-
stenza dell’albero – di cui io non dubito 
– ma della mia.

Christian Bobin

“Parlo a te, proprio a te. Come dici? 
Non mi senti? Non sono abituata a 
parlare troppo forte. Mi affido al sibilo 
leggero del vento, ai raggi mattutini del 
sole quando, da est, fa capolino al di 
sopra delle mie creste, oppure al rosso 
vivo del tramonto che sovente sembra 
imporporare di sangue la mia vetta.
Non mi senti.
Diciamo che hai perso l ’abitudine ad 
ascoltare.
Non hai più tempo per accorgerti di 
quello che sta accadendo attorno a te, 
preso come sei da te stesso.
Pensi di essere il centro del mondo e 
persino dell’universo, ne sei così sicuro 
che sei arrivato a dire che io non sono 
viva. Anzi, negli ultimi anni – per me 
significa duecento, duecentocinquanta, 
sono piuttosto antica – hai iniziato 
anche ad appiccicarmi mille aggettivi.
Mi hai chiamato ingrata, matrigna, 
persino assassina.
Non mi senti è vero, a quanto pare hai 
perso la capacità di aprire il cuore, 
perché certe cose non si sentono con 
le orecchie.
I tuoi bisnonni, forse trisavoli, ascol-
tavano bene la mia voce, addirittura 
mi temevano. No, non avevano paura 
di me, mi temevano perché mi consi-
deravano VIVA.
Erano grati per tutto quello che potevo 
offrire loro: i frutti per sfamarsi, 
mirtilli, fragole, lamponi, funghi e 
tutte le erbe selvatiche da mangiare 
e per curarsi.
Erano grati per il legname che pren-

devano da alberi secolari, sapevano 
quali tagliare per non lasciare mai 
troppo spoglio il mio fianco. 
Cacciavano gli animali che da sempre 
hanno trovato riparo negli anfratti 
che ho creato per loro: gli orsi, i cervi, 
i caprioli, gli stambecchi, i camosci per 
non parlare delle volpi e delle lepri, 
dei furetti e delle marmotte.
Arrivavano, i tuoi antenati, fin dove 
i mughi coprivano il fianco, più su 
non osavano. Avevano un religioso 
timore, una sorta di paura per ciò che 
avrebbero potuto trovare.
Le altezze, si sa, non sono fatte per 
l ’uomo ma per le divinità, è questo 
che pensavano.
Ascoltavano, i tuoi avi, i segnali del 
cielo: le nuvole che prima di riversare 
acqua alla pianura inanellavano le mie 
cime, dalla loro disposizione i vecchi 
sapevano se dovevano raccogliere il 
fieno oppure no. “Quando Cimacuta 
mette il cappello, posa la falce e prendi 
il rastrello”1.
E poi la pioggia, ogni scroscio si è 
portato a valle un po’ della mia pelle, 
sassi piccoli e grandi che scendendo 
lungo i rivi e i ruscelli hanno consen-
tito di avere la ghiaia da macinare per 
fare le vostre case. I tuoi avi hanno 
squadrato le pietre più grosse e sono 
diventate case, ovili, stavoli e stalle, 

chiese, scuole.
Loro lo sapevano, erano consapevoli di 
abitare dentro rifugi ricavati da me.
A qualcuno, ad un certo punto, è 
partito il guizzo di conquistarmi. 
Quella paura delle altezze si è trasfor-
mata in smania, hanno iniziato a 
oltrepassare la soglia dei mughi e non 
più per cercare una capra smarrita o 
rincorrere un camoscio da abbattere, 
ma per vedere cosa ci fosse “quassù”.
All ’inizio non mi dispiaceva, vivevo il 
solletico procurato dai rudi scarponi 
di cuoio, la titubanza di chi cercava 
un appiglio per non cadere, lo stupore 
estatico di chi per la prima volta 
guardava il suo mondo dall ’alto. Si 
fermavano ad ammirare i rari fiori 
che avevano il coraggio di sbocciare, 
il raponzolo che sembra non avere 
bisogno di terra per esistere o le stelle 
alpine con quella lanugine delicata: 
stelle sulla roccia che rif lettono le 
stelle in cielo. Ne raccoglievano una 
con timore, la chiudevano dentro un 
taccuino dove vergavano le prime 
impressioni. 
Non è durata molto la stagione degli 
innamorati dei fiori, delle piante e 
delle rocce. Il buon Kugy che percor-

Mughi nella nebbia. Il Cridola.

Note: 
1. Detto fornese.
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reva le pendici del Cridola accompa-
gnato dalle guide del paese, i primi 
tedeschi che scoprivano quasi con 
arroganza le asperità delle cime. 
In breve, ha preso il sopravvento 
il desiderio di sfida e allora hanno 
iniziato a vedermi come antagonista, 
addirittura nemica.
Qualcuno non riusciva ad afferrare l’ap-
piglio e con un urlo lancinante volava 
giù come un uccello dalle ali recise.
Davano la colpa a me, montagna 
assassina.
Sono sempre rimasta ferma al mio 
posto, non mi sono mossa e non ho 
chiesto a nessuno di arrivare sulla 
mia cima.
Non ho chiesto nulla né mi sono ribel-
lata quando mi sono sentita piantare 
chiodi per aprire “nuove vie”. Pezzi 
della mia sostanza innaturalmente 
scalfiti e non per prendere una pietra 
da utilizzare come testata d’angolo, 
bensì per creare un appoggio, tanti 
appoggi per salire. 
Ci sono zone dove ci sono più chiodi e 
staffe messe a disposizione degli escur-
sionisti (o falsi alpinisti) che piantine.
I tuoi avi hanno sempre dato il nome 
alle mie vette, era come riconoscere 
che con la nostra altezza potevamo 
proteggere chi stava laggiù.
Cierro Torre, K2, Kilimangiaro, 
Fuijama, Cimacuta, Cristallo, Cervino, 
Gran Zebù, Monviso. Tutti nomi per 
distinguere una forma, per riconoscere 
un profilo. 
Per te che fai finta di non sentire 
possono essere Cridola, Clap Savon, 
Clap Varmost, Fantuline, Pramaggiore.
Sono qui per chiederti di guardare 
in alto, di vedere nuovamente il sole 
che ad un certo punto del pomeriggio 
infila i suoi raggi nel Porton di Forni, 
la Maddalena che sempre più curva si 

adagia fino a stendere il suo mantello 
sulle ghiaie della Forcella.
Guarda nuovamente con gli occhi di 
un tempo, ricordati da dove vieni, cura 
il bosco che è sempre più lasciato a 
sé stesso.
Non sento più il belare di greggi né 
il muggito di vacche, i miei fianchi 
non sono più ricoperti di pascoli ma 
butti asfalto e bitume per aumentare 
opportunità di divertimento.
Sono arrivati i lupi, sono arrivati gli 
orsi e invece di gioire e capire come 
curare la foresta per consentire a tutti 
di ritrovare il loro naturale habitat, 
ti arrabbi e pensi subito a come poter 
sopprimere questi animali che un 
tempo erano abituali frequentatori 
dei miei fianchi.
Alza gli occhi e guarda cosa sta succe-
dendo, guarda le nuvole che si scon-
trano causando vortici vertiginosi, hai 
visto il disastro del ciclone, come Vaia 
ha sradicato alberi e mi ha violato i 
fianchi. Pensa a quanti anni dovranno 
trascorrere perché tutto possa ritro-
vare il suo equilibrio, ma… sarà 

possibile ritrovarlo quell ’equilibrio?
La pioggia non arriva più nei mesi 
primaverili, quando le nevi cedevano 
ai primi raggi di sole, la neve arriva 
se sparata da quei cannoni che la 
forzano, il sole acceca e diventa quasi 
impossibile reggere il suo calore. È 
tutto rovesciato, tutto estremo, tutto 
troppo insostenibile.
Allora accade che qualcuno di voi cerca 
di salire, si arrampica sulle mie pareti 
e io cerco di dirgli di non farlo, che 
troppa acqua si è infiltrata nelle crepe 
causate da scosse impercettibili, pezzi 
della mia essenza si staccano e non 
riesco ad avvertire, non riesco a dire 
“non salire, non venire in questa zona, 
fermati”.
È Madre Natura che stando i segnali 
che tutti voi e noi stiamo vedendo, 
non sapete più guardare in alto, non 
sapete fermare il vostro stile di vita 
che sorpassa tutto ciò che era in 
equilibrio.
Se manca quell ’equilibrio non posso 

Il Clap Varmost
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far altro che lasciarmi andare, cedere 
a tutto quanto sta accadendo.
Ho bisogno di credere che tu possa 
ancora guardare in alto e ritrovare il 
senso dell ’esistere, il rispetto per me 
e per questa Madre Terra.
Io sono certa che ce la farai, anzi, ci 
sono queste due donne che camminano 
adagio e raccolgono erbe e fiori.
Allora, mi dico, non è tutto finito, c’è 
ancora chi crede nella Madre Terra e 
nei suoi frutti.
Come dite? Sono due streghe?
Perché no, ma vediamo che cosa si 
dicono, sono curiosa di ascoltare la 
loro conversazione”.

 – Sei sicura che con la farfara posso 
fare quello sciroppo, così come faceva 
mia nonna?
 – Ma figurati, l’ho sempre dato ai miei 
figli e a mio marito, io stessa mi curo 
con questo e naturalmente con il pino 
mugo. Ce l’hai la ricetta del mugo vero?
 – Sì sì, me l’hai passata lo scorso anno. 
Anzi, devo controllare che tutto sia a 
posto, quest’anno il caldo è stato un 
po’ troppo invadente e avevo paura che 
andasse a male sia il mugo messo sotto 
il sole con lo zucchero che il nocino. Ma 
mi pare tutto a posto.
 – Bene, cosa dici? Abbiamo raccolto 
tutto?

 – Penso di sì, dovremmo avere erbe a 
sufficienza, adesso dobbiamo andare 
a seccarle. La tua tisana è davvero 
portentosa. 
– La mia tisana, te l ’ho detto, è una 
ricetta molto antica, io ho fatto qualche 
piccola modifica ma si usava tanto 
tempo fa.
 – Le proporzioni quali sono? Sempre 
un pizzico per ogni erba? 
– Ma si veh, parti uguali, e fai 
attenzione a non far prevalere una 
sull ’altra, il gusto ne risentirebbe e 
anche le proprietà. L’equilibrio è la 
prima cosa, la più importante. 
– Sai, pensavo quest’anno di regalare 
alle mie amiche un sacchetto di erbe 
seccate, posso dire che la ricetta è la 
tua, Anna Luigia? 
– E perché no? Del resto, è quello che 
io faccio da tanti anni. 
– Verissimo, la prima volta me l’hai 
regalata quando avevo il covid, è stato 
un abbraccio, una coccola che mi ha 
ristorato e rincuorato e adesso non 

riesco più ad andare a dormire se non 
ho la mia tazza di tisana calda, della 
tua tisana, si intende. 
– Sei troppo buona, comunque mi fa 
piacere, perché più condividiamo le 
cose buone che Madre Natura ci offre e 
più avremo la possibilità di migliorare 
un pezzettino di questo mondo. 
– Anna Luigia, volevo farti una 
domanda, mentre siamo qui sedute 
su questa panchina a guardare la 
meraviglia del Cridola già imbian-
cato. Mi puoi raccontare quali erbe 
tu raccogli ogni anno? Mi piacerebbe 
avere un elenco e condividerle con le 
mie amiche, con chi conosco e apprezza 
queste cose. 
– Ma sicuro, ti posso dire che non 
sono certo l’unica a raccogliere le erbe. 
Lascia stare tutta la tradizione che a 
Forni di sopra si concretizza con la 
Festa delle erbe del mese di giugno, 
in ogni casa c’è una donna che ancora 

Raponzolo di roccia (Physoplexis comosa).

Scorcio di Forni di Sopra.
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raccoglie erbe, forse non tutte ma tante, 
te l’assicuro.
Sai cosa facciamo? Ti preparo un foglio 
dove te le scrivo tutte. 
– Bella idea e, già che ci sei, mi puoi 
mettere anche il nome in fornese? Lo 
sai che adoro questa lingua. 
– Ma certo, te lo preparo stasera stessa. 
Adesso andiamo però perché altrimenti 
queste foglie appassiscono prima di 
essiccarle e poi si rovinano. 

“Ecco, le due donne se ne vanno a brac-
cetto, una alta e dinoccolata, l ’altra 
più bassa e dalle forme generose. Che 
bello, forse sta lì la speranza, nella 

possibilità di accogliere un pezzetto 
di Natura e farla diventare racconto, 
tisana, risotto o minestrone. 
Allora mi rivolgo ancora a te, a te che 
non sai più ascoltare, a te che ritieni 
più importante un selfie calpestando 
un ciclamino che il rispetto per il fiore 
stesso.
Fai un passetto indietro, non ne va 
del tuo prestigio, ritorna a osservare 
l’operato semplice e naturale di alberi, 
fiori e indossa occhiali nuovi che ti 
sappiano far cogliere l ’importanza del 
piccolo e del semplice, del sasso e della 
roccia, dell ’erba e del fieno. E goditi 
la ricetta della tisana di Anna Luigia 

e l ’elenco delle erbe che si raccolgono 
a Forni di Sopra.”

Nome fornese Nome botanico Nome italiano
Grisulò Silene vulgaris Bubbolino, silene, schioppettino
Frisulada Carduus carduelis Cardo di prato
Voreela di lievar Knautia arvensis Ambretta dei campi
Tuia Tragopogon orientalis Barba di becco
Zèdala Rumex acetosa Erba brusca
Pan cucù Oxalis acetosella Acetosella o Pan cuculo
Lavàs di mont Rumex alpinus Rabarbaro dei frati o Rabarbaro dei monaci
Sparc Asparagus officinalis Coda di volpe
Sparc di mont Aruncus dioicus o Spiraea aruncus Asparago di monte o Barba di capra
Radic di mont Cicerbita alpina Cicerbita alpina
Arba dal cop Alchemilla vulgaris Erba stella o Erba rugiada
Arbas Taraxacum officinale Dente di leone o Piscialetto
Urtia Urtica urens Ortica
Scaleta Pimpinella saxifraga Tragoselino o Becchino
Budiel di pita Galium mollugo Caglio bianco
Giardon Cirsium arvense Astone, Stoppione, Cirsio dei campi, Scardaccio
Pintinela Capsella bursa-pastoris Borsa del pastore
Gàsala Chenopodium bonus-henricus Buon Enrico
Lenga di vacia o Lavàs Rumex obtusifolius Romice
Urtisons Humulus lupulus Luppolo (i germogli)
Sposadooi Galeopsis ochroleuca Gallinella
Farinela Chenopodium album Farinaccio
Arba doolsa o dala ria mora Campanula rapunculus Raponzolo
Urtìas Urtica dioica Ortiche
Ciarièl Carum carvi Cumino dei prati

LA TISANA DI FORNI 
Malva 
Melissa 
Menta 
Achillea 
Salvia 
Fiori di tiglio 
Fiori di sambuco 
 
Ringrazio Anna Luigia Anziutti per avermi 
fornito l’elenco delle erbe che si raccolgono 
abitualmente a Forni di Sopra e per aver 
condiviso la ricetta della sua splendida tisana. 
Provare per credere.

ERBE SPONTANEE MANGERECCE CHE SI RACCOLGONO A FORNI DI SOPRA
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Guarda dove metti i piedi!
Quante volte ce lo hanno detto: da 
piccoli, camminando lungo le strade e 
i marciapiedi troppo spesso dissestati 
delle nostre città, durante un’escur-
sione...
Ma si è sempre trattato di un richiamo 
all ’attenzione, oggi noi vogliamo invi-
tarvi a meglio osservare il terreno 
che ci circonda, ad apprezzare i valori 
della “geodiversità”, che ha nei geositi 
e nei geoparchi i nodi di una rete di 
sensibilizzazione culturale, appog-
giata anche dalla Regione Autonoma 
Friuli Venezia Giulia.
In alcuni casi questi beni vanno letti 
con l ’occhio del geologo, in altri basta 
il loro aspetto per evidenziarne il 
valore.
Se vi recate nelle Dolomiti Friulane 
e, raggiunto il paese di Cimolais risa-
lite la Val Cimoliana fino al Rifugio 
Pordenone, potete seguire il sentiero 
CAI 353 e risalire la Val Montanaia. 
Vi costerà un po’ di fatica perché il 
percorso, con quasi 1000 metri di 
dislivello, si snoda lungo un ripido 
ghiaione, ma il premio sarà raggiun-
gere lo spettacolare Campanile di Val 
Montanaia. Simbolo del Parco delle 
Dolomiti Friulane, è una “guglia 
dolomitica”, di bellezza spettacolare 
e selvaggia: alta quasi 300 metri ha 
una base di 60 metri. Si staglia contro 
il cielo al centro della valle, in una 
posizione considerata unica al mondo.
Il Campanile è rappresentativo della 
morfologia “dolomitica” e rientra 
nell ’area del sito UNESCO. È frutto 
dell’erosione, in particolare di quella 
attuata dai grandi ghiacciai würmiani 
che, sino a meno di diecimila anni 
fa, ricoprivano la valle e ne hanno 
plasmato la forma attuale, così come 
è avvenuto in tutte le vallate alpine. 

L’erosione è stata facilitata dalla 
presenza di numerose faglie che hanno 

“sbriciolato” la roccia consentendo la 
sua rapida asportazione.

IL CAMPANILE DI VAL MONTANAIA

Giuseppe Muscio

A SPASSO PER I GEOSITI DEL FRIULI
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Le rocce che caratterizzano questa 
guglia costituivano un tutt’uno 
con quelle dei versanti della Val 
Montanaia, è stata l’azione delle 
lingue glaciali prima e delle acque 
poi a separale e lasciare isolato il 
Campanile che deve quindi la sua 
spettacolarità non solo alla sua forma 
ma anche, e forse soprattutto, alla 
posizione isolata al centro di questa 
ripida vallecola glaciale.
La litologia interessata è quella della 
Dolomia Principale (Triassico supe-
riore, circa 220-205 milioni di anni 
fa), coinvolta, in questa porzione delle 
Prealpi Carniche, dalla grande linea 
tettonica chiamata Linea Barcis-Staro 
Selo. In questa, come nelle altre valli 
di questa porzione delle Prealpi tutte 
intensamente modellate dai ghiac-
ciai quaternari, sono ben evidenti gli 
effetti delle enormi forze in gioco negli 
spostamenti delle masse rocciose. 
Lungo la faglia, la Dolomia Principale 

(dal comportamento rigido) si è mossa 
sopra rocce più recenti e deformabili. 
L’attrito dovuto al movimento ha 
causato la frantumazione della rigida 
dolomia, generando spesso enormi 
depositi di detrito. Il paesaggio, model-
lato anche dagli agenti meteorici (e 
in un recente passato, come detto, 
soprattutto dall ’attività dei ghiac-
ciai quaternari), appare selvaggio 
e caratterizzato proprio dalla forte 
fratturabilità delle rocce. Guglie, 
torrioni, pareti a strapiombo, conoidi 
detritici e ampi alvei sono alcuni fra i 
più evidenti risultati di questa intensa 
azione modellatrice.
Il Campanile di Val Montanaia è 
ben noto anche dal punto di vista 
alpinistico. È stato scalato la prima 
volta nel 1902 con un’arrampicata 
estremamente ardita, rischiosa ed 
esposta: la storia delle prime ascen-
sioni costituisce una delle pagine più 
affascinanti dell ’alpinismo italiano.

Furono in realtà due austriaci (Victor 
Wolf von Glanvell e Karl Günter 
Freiherr von Saar), a completare per 
primi la scalata il 17 settembre di 
quell ’anno, ma ciò non sarebbe stato 
possibile senza le indispensabili infor-
mazioni fornite loro (o forse “carpite”) 
dai triestini Napoleone Cozzi e Alberto 
Zanutti che, pochi giorni prima, erano 
stati bloccati più dalla mancanza di 
attrezzatura che dalle difficoltà. Essi 
avevano già superato, infatti, il tratto 
più difficoltoso di questa ascensione, 
quella che oggi è nota come “fessura 
Cozzi”.
Oggi la salita è resa più sicura grazie 
a materiali, tecniche e preparazioni 
specifiche collaudate, ma non è asso-
lutamente una passeggiata.

Giuseppe Muscio, Responsabile scientifico 
del Geoparco delle Alpi Carniche. 
Fotografie di Ivo Pecile e Furio Finocchiaro
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LE OMBRE VISIONARIE DI ROBERTO CERRETELLI

Giuliana Valentinis

Non è un fotografo di professione 
Roberto Cerretelli. La sua formazione 
e il suo lavoro appartengono ad ambiti 
completamente diversi. Una passione 
pura, la sua, perseguita nell’ombra fin 
da giovanissimo attraverso una lunga 
fedeltà: ha stampato diversi libri, ma 
ne ha pubblicati due solo di recente, 
ha fatto pochissime mostre, operando 
nell ’ombra senza altro obiettivo che 
il risultato.
Nelle sue fotografie si sono sedimentati 
nel tempo tutti i suoi altri interessi, la 
musica classica, alcune suggestioni 
figurative e letterarie, le scienze natu-
rali, da cui ha tratto il ritmo, i passaggi 
tonali, l ’attenzione al microcosmo, 
l ’amore per la ricerca che lo ha spinto 
a un tentativo di rappresentazione 
che vorrebbe raggiungere la soglia del 
grado zero della creazione. 
L’adozione dell ’infrarosso gli ha 
consentito di osservare più a fondo 
gli elementi primari, acqua pietra 
albero, quasi a sfiorarne le strutture 
più profonde: le sue querce rappre-
sentano l ’idea platonica, l ’essenza 
stessa della pianta, non hanno colore 
né sono soggette alla metamorfosi delle 
stagioni, eppure non sono statiche, ma 
si animano di un rigoglio che ci dice 
di un continuo divenire, che diventa 
inquietante agli occhi di chi le osserva 
e non riesce a capire fino in fondo le 
regole che ne governano i moti. È signi-
ficativo che nei nuovi libri non appa-
iano più indicazioni di luogo, diverse 
fotografie sono state scattate in altri 
paesi, ma anche durante i suoi viaggi la 
sua macchina ha ignorato tutto quello 
che normalmente colpisce il viaggia-
tore, le città, le case, i monumenti, per 
riprodurre invece pietre, vegetazione 
e recessi ombrosi. D’altra parte, fin 
dall ’inizio, i suoi soggetti sono stati 

tranches di paesaggio prive o quasi di 
tracce di manufatti o edifici. In rare 
immagini appaiono delle figure umane, 
ma sono solo ombre o ectoplasmi, un 
puntino bianco sullo sfondo della scena, 
a ribadire l’impermanenza della nostra 

specie (Gli alberi crescono fino al cielo/ 
Solo noi non siamo a vederli è scritto in 
fondo al libro, in una sorta di exergo). 
Rocce, fuoco, acque hanno abitato la 

Foto Roberto Ceretelli
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Roberto Ceretelli: cerret@alice.it 
Giuliana Valentinis: giuliana.valentinis15@gmail.com

Terra prima di noi e rimarranno al loro 
posto anche dopo la nostra estinzione. 
I suoi orizzonti non sono quasi mai 
vasti e difficilmente l ’ampiezza della 
visione (e dell ’obiettivo) supera i 50 
gradi, Roberto preferisce le acque ferme 
ai laghi, singole piante, vive o morte, a 
praterie o foreste viste nel loro insieme 
e questa predilezione nei confronti del 
microcosmo si è manifestata sin dagli 
esordi. 
Negli anni la sua fotografia si è 
evoluta, ha affinato progressivamente 
le diverse tecniche, man mano lui è 
passato dal colore al bianco e nero, 
ha seguito diversi stages con fotografi 
famosi, Martelli Rossi, Berengo Gardin, 
Basilico, Salbitani, che più degli altri 
lo ha orientato verso una nuova forma 
espressiva, che, come ho accennato 
prima, non può prescindere dall ’ado-
zione della tecnica a infrarosso, tramite 
la quale a volte sostituisce i neri ai 
bianchi e i bianchi ai neri, rendendo le 
immagini più tenebrose e soprattutto 
più enigmatiche, sfumando i contorni 

delle cose fino a trasmettere all ’osser-
vatore una sensazione di spaesamento.
Solo all’anno scorso risale la decisione 
di raccogliere le fotografie degli anni 
più recenti in due volumi destinati a 
essere stampati in varie copie e desti-
nati al pubblico, Alberi e Camminata 
lungo il sentiero della notte (ed. Rosso 
coop. sociale, Gemona del Friuli 2022).
Nel primo - il titolo parla da sé - si 
sofferma su ciò che è visibile, ora 
indugiando con stupore e sperdimento 
dinanzi ad autentici monumenti 
vegetali, ora quasi radiografandone le 
forme, come a penetrarne il contenuto 
che non si rivela all ’occhio, mentre il 
secondo, il cui titolo riecheggia molto da 
vicino il Viaggio al termine della notte 
dell’amato Cèline, è un libro molto più 
visionario, che l ’ombra dell ’autore 
percorre in una drammatica oscurità 
in cui si affollano simboli inequivocabili 
e presagi: una grande ala nera, un 
mostro barocco trasfigurato che apre 
le fauci, un ponte sfondato, un scala 
scavata nella roccia. E il contrasto 

bianco/nero (più nero che bianco) si 
fa estremo, quasi una citazione forse 
inconsapevole di un altro degli artisti 
di nicchia che Roberto predilige, 
Samuel Palmer, pittore, ma soprattutto 
incisore inglese dell’Ottocento, noto per 
le atmosfere drammatiche e i fortissimi 
contrasti ombre/luce.
Cosa c’è in fondo a questa lunga ricerca 
dell ’essere?
La visione del mondo assolutamente 
laica e scientista dell’autore non lascia 
spazio a tentazioni spiritualistiche: non 
ci saranno rivelazioni, ma il cammino 
in se stesso acquista significato per chi 
lo ha percorso e per chi lo ha condiviso, 
se ha saputo suggerire attraverso le 
immagini nessi e vibrazioni emotive, 
facendoci alzare lo sguardo al di sopra 
del contingente in cerca di quel mistero 
che un frutto proibito ci ha impedito 
per sempre di svelare.
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ARTÉSELLO, TANTE INIZIATIVE. 
E UNO SGUARDO AI GIOVANI.
Giuliana Valentinis

L’associazione artèsello, di cui fanno 
parte molti di coloro che operano e 
hanno operato o studiato nell ’ambito 
del Liceo Artistico “Giovanni Sello” 
(un tempo Istituto statale d’Arte), è 
nata nel 2011 allo scopo di mantenere 
vivo quel patrimonio di esperienze, 
rapporti e attività che ne costituisce 
ancora oggi il “patrimonio immate-
riale”, tanto più sentito in una scuola 
che, anche per la sue caratteristiche 
costitutive, è diversa dalle altre e ha 
sviluppato quindi un forte senso di 
identità e di appartenenza.
Nel corso degli anni si sono susseguite 
diverse iniziative artistiche, culturali 
e ricreative, visite a musei e a luoghi 
di interesse storico e naturalistico, 
spettacoli, incontri conviviali, concorsi 
per studenti. Si sono create nel tempo 
sinergie e collaborazioni con enti e 
istituzioni locali (Italia nostra, Dars, 
Centro Balducci, Le arti tessili, alcuni 
musei...).
Artèsello ha anche organizzato, a 
partire dal 2020, numerose mostre che 
sempre hanno avuto un corrispettivo 
virtuale presso il sito www.artesello.
it/movio e che si sono svolte quasi 
sempre presso la libreria Tarantola 
di Udine.
Sono state un’iniziativa vincente 
perché hanno consentito di dialo-
gare con i soci e simpatizzanti anche 
durante gli anni della pandemia, 
decisamente non esaltanti per le 
associazioni.
L’att iv i tà  pr incipale  consiste 
comunque nell ’assegnazione di una 
borsa di studio annuale, intitolata ad 
Antonio De Ruosi, già preside del liceo, 
che viene assegnata a uno studente 
meritevole che al termine del ciclo 
scolastico intenda continuare gli studi.
Nel 2023, grazie alla generosità della 

sig.ra Elide Papucci Barburini, se ne 
sono aggiunte altre due, intitolate 
a Gilberto Barburini, noto grafico e 
artista. 
Da ricordare a questo proposito anche 
l ’importante contributo dei fratelli 

Maria, Enrico e Umberto Sello che 
hanno assegnato un’altra borsa di 
studio annuale, destinata al vinci-
tore (allievo o classe) di un concorso 
interno ispirato alla figura di Angelo 
Sello, celebre architetto e designer 
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ante litteram, che, assieme al fratello 
Antonino, figura di spicco nell ’ambito 
dell ’attività di famiglia, ha donato 
il Palazzo Sello al Comune di Udine 
perché diventasse una scuola d’arte.
Articolati anche gli eventi relativi al 
presente anno 2023/24, inaugurato 
con la mostra di Pia Valentinis, una 
delle più note illustratrici italiane, il 
cui apporto è continuato nel tempo 
attraverso incontri con gli studenti 
di alcune classi, cui sono seguiti un 
itinerario storico artistico nelle vie di 
Udine a cura dell ’arch. Renato Bosa,  
la tradizionale cena in occasione del 
solstizio d’estate, la collaborazione di 
alcune classi con il noto grafico Santo 
Alligo, conclusasi di recente con una 
mostra, sempre presso la libreria 
Tarantola (per la corrispettiva mostra 
virtuale  www.artesello.it/movio/it/44/
santo-alligo). 
Recentemente è nata una nuova 
iniziativa, Artelier, che prevede una 
serie di incontri con artisti nei loro 
studi, volti a conoscere ”l ’altro lato 
dell ’arte”, approfondendone anche gli 
aspetti tecnici. Il primo è avvenuto 

nella stamperia di Federico Santini, i 
prossimi, che si svolgeranno nel corso 
del 2024, riguarderanno gli atelier di 
Stefano Tubaro e di Giulio Piccini.
Per valorizzare l ’impegno degli 
studenti del liceo è stata creata nel 
2021 Artbox, un’iniziativa ludica e 
provocatoria in cui alle classi o ai 
singoli che vogliono partecipare viene 
offerta la possibilità di esprimersi con 
tecnica libera su un tema proposto e 
di esporre i propri lavori in un picco-
lissimo contenitore posto nel cortile 
della scuola. L’iniziativa è nata dopo 
la pandemia, con l’intenzione di offrire 
agli allievi un momento di aggrega-
zione in cui esprimersi liberamente.
Anche i giovanissimi artisti, prota-
gonisti della nuova esposizione 
organizzata da artèsello e curata 
della prof. Francesca Agostinelli (che 

sarà inaugurata il 15 dicembre e che 
resterà aperta fino al 15 gennaio con 
gli orari di apertura della libreria) 
hanno frequentato il liceo “Sello”. 
Si tratta di Giovanni Boscolo e Giona 
Rossetto, neolaureati presso l ’Acca-
demia di Belle Arti di Venezia.
La mostra, intitolata Tre passi nella 
luce, è il risultato di un lungo percorso 
di studio sui riflessi della luce nello 
spazio, iniziato già da alcuni anni e 
in parte confluito anche nella loro tesi 
di laurea. Ci auguriamo che questo 
esordio di due ragazzi così bravi e 
appassionati sia la prima tappa di 
una brillante carriera.

Giuliana Valentinis: giuliana.valentinis15@gmail.com
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Quando le risorse sono scarse, queste 
vanno ottimizzate. È una frase che 
cela un concetto scontato, fin troppo 
retorico, specie quando si parla di 
un argomento tanto delicato quanto 
attuale come la sanità e la cura dei 
pazienti. Dal 2010 al 2019, conside-
rato il tasso di inflazione, la spesa 
sanitaria pubblica in Italia si è 
mantenuta tra 110 e 115 miliardi 
di euro all ’anno, ma in relazione 
al PIL è calata da circa il 7% al 
6.5%. La pandemia ha comportato 
un necessario aumento della spesa, 
che ha raggiunto nel 2021 un prezzo 
corrente di circa 125 miliardi, ovvero 
il 7.3% del PIL. Cosa sta accadendo 
ora e cosa accadrà nei prossimi anni? 
Il rapporto fra spesa sanitaria e 
PIL è risultato del 6.7% nel 2022, la 
tendenza delineata dal Documento 
di economia e finanza 2023, recente-
mente approvato dal Parlamento, è di 
una riduzione della spesa sanitaria 
al 6.3% nel 2024 e di una previsione 
ancora inferiore nel 2025-2026. La 
tendenza dimostra come gli slogan 
enunciati in epoca pandemica, “mai 
più tagli alla sanità”, si apprestano 
a diventare già un ricordo lontano. E 
le previsioni confermano un divario 
sempre più alto tra il nostro Paese e 
l ’Europa in termini di spesa sanitaria 
pubblica.
La sanità italiana sta certamente 
attraversando un periodo di profonde 
perturbazioni derivanti dai cambia-
menti della domanda, dal ruolo 
sempre più importante ricoperto 
dal cittadino-paziente e da un’offerta 
diagnostica e terapeutica crescente 
e sempre più costosa, con ovvi effetti 
“negativi ” sulla spesa pubblica. A 
marzo 2022, in occasione della prima 
edizione di The Italian Health Day, 

l ’ istituto Censis (Centro Studi 
Investimenti Sociali) ha presentato 
il risultato di un rapporto condotto 
sulla sanità nel nostro Paese. Il 94 
% degli intervistati auspicava una 
maggiore personalizzazione delle 
cure, il 93% si aspettava che i percorsi 
di cura fossero modulati sulle reali 
esigenze del paziente. Secondo gli 
italiani, la sanità del futuro dovrà 
quindi essere sempre più pazien-
te-centrica e basarsi su un concetto di 
medicina personalizzata e di prossi-
mità, tenendo però conto di quelle che 
sono le previsioni sociodemografiche 
del nostro Paese, con un calo signifi-
cativo della propensione a fare figli 
(il numero di nuovi nati è passato da 
circa 1.200.000 mila all’anno nel 1975 
agli attuali 400.000), l ’aumento in 
numero delle famiglie unipersonali, 
l ’allungamento della speranza di vita 
con il conseguente invecchiamento 
della popolazione e la moltiplicazione 
di patologie invalidanti e cronicità, 
che generano alti fabbisogni sociosa-
nitari e di assistenza.

Il miglioramento delle capacità 
diagnostiche e terapeutiche, la 
comprensione dell ’importanza di 
una presa in carico globale delle 
persone, che miri al benessere fisico, 
psichico e sociale, hanno consentito 
un aumento dell ’aspettativa di vita. 
L’invecchiamento della popolazione 
determina a sua volta un incremento 
delle malattie croniche, da alcuni 
definito una vera “epidemia”. Già 
nella popolazione pediatrica, la 
prevalenza di condizioni come pato-
logie respiratorie croniche, malattie 
endocrine complesse, malattie renali 
e deficit neurocognitivi è di circa 1 su 
200. Tra questi vi sono bambini con 
malattie rare e con bisogni speciali 
che, appunto, richiedono delle cure 
integrate intese non solo dal punto 
di vista medico (multidisciplinari), 
ma anche come assistenza sociosa-
nitaria integrata sul territorio. Le 
modalità di cura e assistenza di tutti 
questi pazienti sono state declinate 
dal Piano Nazionale della Cronicità, 
approvato dal Ministero della Salute 

QUALE FUTURO PER LA NOSTRA SANITÀ?

Enrico Vidal

Progressivo aumento 
della popolazione 

anziana e delle patologie 
cronico-degenerative
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Promuovere 

l'engagement dei 
pazienti
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serivizi santari
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tecnologico
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Tensione �nanziara

Assicurare un'assistenza di qualità in un quadro di sostenibilità

Costruire una sanità più �essibile e distribuita superando i paradigmi consolidati

Vincere la doppia s�da della gestione delle malattie croniche e della svolta digitale
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nel settembre 2016 e basato proprio 
sul razionale che il mondo della croni-
cità è un’area in progressiva crescita, 
che comporta un notevole impegno 
di risorse, richiedendo continuità 
di assistenza per periodi di lunga 
durata, una forte integrazione dei 
servizi sanitari con quelli sociali e 
necessitando di servizi residenziali 
e territoriali finora non sufficien-
temente disegnati e sviluppati nel 
nostro Paese. A distanza di 7 anni 
dall ’approvazione, il Piano è però 
rimasto in gran parte sulla carta ed 
invecchiato dai due anni di pandemia 
che, con il rinvio di cure e visite di 
controllo specie nella medicina dell ’a-
dulto, ha allargato ancora di più il 
buco nero delle malattie croniche che 
secondo i dati dell ’ISTAT interessano 
complessivamente circa 150 persone 
per mille abitanti.
Come è possibile mettere insieme i 
nuovi bisogni di salute della popo-
lazione, le attese degli italiani in 
termini di sanità e il previsto ritorno 
di una spesa sanitaria a valori 
pre-pandemia? La risposta non può 
e non deve essere solo quella di un 
uso razionale delle risorse, che è 
comunque alla base di una politica 
che prevede austerità. Ci sono, a mio 
avviso, due aspetti che devono essere 
declinati.
Il primo, il più impopolare, è il 
cosiddetto “ridimensionamento delle 
attese”. È necessario in tutti noi un 
cambiamento culturale, in particolare 
nell ’ottica di una ridefinizione dei 
rapporti fra cittadino, ospedale e 
strutture territoriali, specie quelle 
dedicate alle cure primarie. Il 
ridimensionamento delle attese è 
un esercizio complesso che implica 
un ridisegno esplicito dei confini, 

una modificazione dei messaggi da 
parte della politica, delle istituzioni 
rappresentative e dei comportamenti 
prevalenti da parte dei cittadini. 
Deve essere a tutti comprensibile 
che l ’efficacia e la sicurezza di una 
processo di cura non si realizza nel 
mantenimento di una miriade di 
piccoli ospedali sotto casa, ciascuno 
con servizi di emergenza-urgenza, ma 
nella realizzazione di un efficiente 
sistema integrato basato su presidi 
ospedalieri di riferimento per pato-
logie acute o croniche complesse e 
di strutture territoriali che possano 
invece garantire cure intermedie 
e percorsi condivisi per la presa in 
carico di pazienti con cronicità. Le 
strutture territoriali dovranno diven-
tare il cuore pulsante dell ’erogazione 
delle prestazioni in prossimità della 
dimora degli individui bisognosi, 
realizzando ciò che è previsto dal 
Decreto Ministeriale 77 del 23 maggio 
2022, attraverso la realizzazione delle 
“Case della comunità”, degli Ospedali 
di Comunità e delle Centrali Opera-
tive Territoriali.
Il secondo è invece rappresentato dal 
saper cogliere un’opportunità, attra-
verso lo strategico investimento dei 
fondi del Piano Nazionale di Ripresa 
e Resilienza. Dei 191 miliardi di euro 
da investire entro il 2026, 20 miliardi 
sono le risorse messe a disposizione 
della Missione Salute (M6) che, 
specie nel triennio 2024-2026, ha 
come obiettivo quello di intervenire 
sugli aspetti critici bene evidenziati 
dalla recente pandemia, quali una 
significativa disparità nell’erogazione 
dei servizi nel territorio nazionale, 
un’inadeguata integrazione tra 
ospedale, territorio e servizi sociali 
e una generale debolezza delle infra-

strutture tecnologiche. I principali 
obiettivi per la sanità pubblica del 
PNRR saranno quindi principal-
mente focalizzati nel completare la 
riforma dell ’assistenza sul territorio 
disegnata dal DM 77/2022, ma anche 
su innovazione, ricerca e digitalizza-
zione, secondo i principi dell ’Health 
Technology Assessment.
La comprensione da parte di noi citta-
dini-pazienti dei necessari cambia-
menti culturali, dell ’importanza degli 
investimenti tecnologici e il coinvolgi-
mento di tutti nelle nuove sfide della 
sanità dovranno essere funzionali 
alla riorganizzazione del sistema 
sanitario, che in prospettiva potrà 
avere due componenti. Una locale, 
territoriale, che potrà avere come 
target i soggetti sani e le persone 
con malattie croniche e che, tenendo 
in considerazione anche le carat-
teristiche sociodemografiche della 
popolazione, dovrà basarsi su una 
medicina di prevenzione, di prossi-
mità e personalizzata (“sistema sani-
tario regionale”). E una di più ampia 
portata, attraverso la creazione di 
reti di alta specialità e innovazione 
tecnologica, destinata a pazienti a 
elevata complessità assistenziale 
(“sistema sanitario nazionale”). Le 
scelte dei prossimi anni saranno 
fondamentali per consentire al nostro 
Servizio sanitario di essere ancora 
sostenibile e di mantenere i propri 
assi portanti, ovvero l ’universalità 
e l ’eguaglianza delle cure.

Dott. Enrico Vidal 
Primario Unità di Nefrologia Pediatrica, 
Ospedale Universitario di Padova
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RECUPERATI DECINE DI REPERTI DELL’ANTICA 
AQUILEIA
Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale

ARCHEOLOGIA SOMMERSA A GRADO

I siti archeologici sommersi costitui-
scono un patrimonio culturale impor-
tante da preservare e monitorare 
soprattutto per proteggerli dalle sottra-
zioni ad opera di malfattori, ma anche 
dai danneggiamenti dovuti anche alle 
naturali azioni di erosione da corrente, 
quali flusso costante delle maree.
Con la collaborazione dei comparti 
di specialità di cui dispone l ’Arma 
dei Carabinieri, i militari del Nucleo 
Tutela Patrimonio Culturale di 
Udine, a metà luglio, hanno intrapreso 
un monitoraggio delle aree marine 
antistanti la cittadina turistica di 
Grado attraverso l ’impiego della 
Motovedetta CC 401 in forza alla 
locale Stazione e ad una aliquota di 5 
militari del Nucleo Subacquei Cara-
binieri di Genova. Il servizio è stato 

arricchito dalla collaborazione con la 
Soprintendenza Archeologia, Belle 
Arti e Paesaggio del Friuli Venezia 
Giulia di Trieste e del Dipartimento 
di Studi Umanistici e del Patri-
monio Culturale dell’Università 
di Udine.
L’attività svolta è stata particolarmente 
utile perché ha consentito di monito-
rare un’imbarcazione risalente al III 
secolo a.C. e rinvenuta alcuni anni or 
sono a circa 7 miglia al largo di Grado, 
a 19 metri di profondità, sulla quale 
a partire dal 2012 è stato applicato 
un sistema metallico modulare per 
consentire la valorizzazione in situ di 
questo bene sommerso e al contempo 
impedirne possibili azioni delittuose 
di sottrazione di manufatti da parte di 
malintenzionati.

In corrispondenza dell ’isola gradese 
di Pampagnola in laguna, proprio in 
corrispondenza del luogo ove, un anno 
fa, vennero scoperti per la prima volta, 
i resti di un’imbarcazione di epoca 
romana, e in mare a pochi metri dalla 
spiaggia “Costa Azzurra”, sono stati 
recuperati complessivamente 53 reperti 
archeologici di diversa provenienza tra 
cui due colli di anfora della tipologia 
Late Roman. Si tratta di anfore che 
erano diffuse a partire dal V - VI sec. 
d.C. e avevano la caratteristica di 
possedere un collo più corto con bordo 
indistinto e spalla più ampia. 
Interessante è stato anche il ritrova-
mento di due colli di anfore vinarie 
molto più antiche: una denominata 
Dressel 6, caratterizzata da un lungo 
collo cilindrico con spalla carenata 
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mono ansata e l’altra, una Dressel 2-4 
di Kos, in quanto le prime produzioni 
sono attestate sull ’isola di Kos tra il 
I sec. a.C. ed il I sec. d.C., in origine 
munita di due anse a mo’ di orecchie 
di pipistrello e a sezione ovale col clas-
sico corpo terminante a puntale. Tra le 
due tipologie di anfore passano quindi 
diversi secoli. Di pari interesse è stato 
altresì il rinvenimento di un fondo di 
ceramica a impasto grezzo con applicati 
tre distinti piedini che sembra invece 
collocarsi tra l ’epoca tardo-antica e 
l’alto medioevo.
Con il passare del tempo, il mare 
restituisce sempre qualche cosa che 
prima non era visibile come, del resto, 
continua a nascondere ciò che un giorno 
potrà essere scoperto. Il movimento 
delle maree che caratterizza la laguna 
di Marano consente alle correnti di 
restituire questi oggetti che vengono 
ritrovati sotto costa e ci fanno ritenere 
che il mare, con la forza cinetica delle 
onde, accumula materiale che viene 
“strappato” da qualche sito che si 
trova probabilmente più in profondità. 
I manufatti sopra descritti hanno 
portato il prof. Massimo Capulli del 
Dipartimento di Studi Umanistici e del 
Patrimonio Culturale dell ’Università 
di Udine ad avanzare un’ipotesi preli-
minare secondo la quale, al largo delle 
coste ove sono avvenuti i ritrovamenti, 
vi possano essere due relitti. Secondo 
l ’archeologo subacqueo dell ’Ateneo 
friulano, infatti, vi è la possibilità di 
ricondurre i manufatti recuperati a 
due distinti orizzonti cronologici tra 
loro omogenei e con uno iato di circa 
tre secoli. 
Questi recenti ritrovamenti a Grado, 
la porta sul mare dell’antica Aquileia, 
sono il segno dell’intensità degli scambi 
commerciali della città romana con il 

bacino del mediterraneo e che oggi, si 
può dire, rappresenta una delle aree 
archeologiche più importanti del mondo 
antico.
Proseguendo quindi nell’ispezione dei 
fondali, l’attività meticolosa dei carabi-
nieri subacquei ha consentito di portare 
in superficie interessanti manufatti 
“sepolti” anche in laguna. In particolare 
sono state recuperate alcune anfore, o 
parti di esse, e frammenti di vasellame, 
molto vicini tra loro, che si trovavano 
lungo il canale delle Mee; l’antico viatico 
fluviale che portava le navi fino ad Aqui-
leia. In questo sito, relativamente vicino 
e a 7 metri di profondità, sono state 
scoperte due anfore Dressel 6/A quasi 
intatte, un’anfora lunga 80 cm priva 
di anse, due colli di anfore vinarie, un 
frammento di vaso e uno di un piatto in 
“terra sigillata”, quest’ultimo di interes-
sante fattura, con rilievi e decorazioni 
che ne denotano il suo pregio. 
I manufatti archeologici recuperati 
sono stati affidati alla Soprintendenza 
Archeologia, Belle Arti e Paesaggio del 
Friuli Venezia Giulia per la conseguente 
attività di desalinizzazione, pulizia, 
catalogazione e restauro, a cui segui-

ranno ulteriori indagini archeologiche 
da parte della citata Soprintendenza 
in collaborazione con l ’Università di 
Udine, finalizzate alla messa in sicu-
rezza e tutela, nonché all’approfondi-
mento storico della funzione di Grado 
quale principale accesso marittimo per 
Aquileia.
L’attività descritta, attuata in sinergia 
con la SABAP Friuli Venezia Giulia di 
Trieste ed il DIUM di Udine, impegna 
l ’Arma dei Carabinieri a proteggere 
i siti archeologici sommersi che sono 
sottoposti ai fattori naturali conse-
guenti ai movimenti delle maree ma 
anche alla costante minaccia della 
pesca sregolata e all’attività subacquea 
mirata all’illecito impossessamento del 
patrimonio culturale sommerso. 

Per ulteriori approfondimenti: 
Magg. Alessandro Volpini 
Comandante Nucleo Carabinieri Tutela 
Patrimonio Culturale - Udine 
Tel.: 0432 504904   Cell.: 331 3685038 
E-mail: alessandro.volpini@carabinieri.it
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BINTARS: OPERARIS DAL UNVIÂR (OPERAI 
DELL’INVERNO)
Gianni Fannin

ORIGINE DELLE PAROLE

Tra la fin dal Votcent e i prins ains dal 
Nûfcent in Friûl e jere tante miserie 
che alzave da pês e i furlans e vevin 
dome la “libertât” di scugnî lâ tes 
Germanies a cirî il lavôr cal iudave 
a strisinâ il vivi scombatût di ogni di.
La vore e jere stagionâl, tes fornâs a fâ 
modons e planelis e si tornave a cjase 
prin dal l ’unviâr cun cuatri carantans 
te sachete che e vevin di bastâ par 
passâ la siarade cu la famee. Il tornâ 
al veve la bocje triste, dut compagn e 
ogni volte si piardeve un pôc di plui 
la spere madresude a lunc di zovins 
cuant che si pensave di podê gambiâ 
il mont.
Il vivi plui disperât però al jere chel 
des feminis che spietant l ’omp e jerin 

a cjase di bessolis, e vevin di lavorâ 
te campagne, creši i frus e fâ bastâ il 
pôc par duc’. Dispes, une volte tornât 
a partì l ’omp, si nacuagevin di spietà 
un’altre creature, un uarfin di meti al 
mont e fâi di mari e di pari.

Cualchi volte gli oms si dismente-
avin la famee e spindevin chei cuatri 
francs, sudâs cul lavôr di passe sîs 
mês lunc e l ’an, tal bevi o cun cualchi 
femine che implenave, par un pôc, la 
criùre di afiet che ju compagnave di 
cuant che jerin nasûs.
Bees par tornâ no restavin e si 
scugnive stâ a vore in Germanie. Tal 
pais intant e jere miserie nere e lis 
feminis e vevin di meti a bande la 

disperazion e fasi fuarce par lavorâ il 
dopli e mantignî se stessis e i lôr fiis.

Chesc’ oms che d’unviâr no 
tornavin a cjase e a’ lasavin la 
famee a tribulâ e vignivin clamâs 
"bintars", dal todesc winterar-
beiter (operari dall’unviâr).

BINTARS: OPERAI DELL’IN-
VERNO

Tra la fine dell ’Ottocento e i primi 
anni del “Novecento” in Friuli c’era 
tanta miseria e i friulani erano 
costretti a emigrare nelle “Germanie” 

Lavoro in fornace
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(Austria Germania e Ungheria) per la 
ricerca di un lavoro che consentisse 
loro di tirare avanti la vita grama di 
ogni giorno.
Il lavoro era stagionale: nelle fornaci 
a fare mattoni e pianelle e il ritorno 
a casa avveniva prima dell ’inverno 
con pochi soldi in tasca, che dovevano 
bastare per passare l ’inverno con la 
famiglia.
Il ritorno a casa era amaro, sempre 
uguale e ogni volta si perdeva un po’ 
di più la speranza coltivata a lungo, 
da giovani, quando si pensava di 
cambiare il mondo.
La vita più difficile era però quella 
delle donne che aspettando il ritorno 
dei mariti erano in casa da sole e 
dovevano lavorare la campagna, 
occuparsi della crescita dei figli e far 
bastare il poco per tutti. Spesso, dopo 
la partenza dell ’uomo si accorgevano 
di esser incinte, un orfano da mettere 
al mondo e fargli sia da madre che 
da padre.
Qualche volta gli uomini si dimen-
ticavano la famiglia e spendevano 
i pochi soldi, sudati con il lavoro di 
più di sei mesi, ubriacandosi o con 
qualche donna facile che riempiva per 
un po’ la mancanza di affetto che li 
accompagnava da quando erano nati.
Non rimanevano soldi per ritornare a 
casa e si doveva rimanere a lavorare 
all ’estero.
Nel paese intanto era miseria nera e 
le donne dovevano mettere da parte la 
disperazione e farsi forza per lavorare 
il doppio e mantenere sè stesse e i 
propri figli.
Questi uomini che d’inverno non 
ritornavano a casa e lasciavano 
la famiglia a tribolare venivano 
chiamati bintars, dal tedesco winte-
rarbeiter (operaio dell’inverno)

J vevi voja di strengi una femina
dal libri “Libers... di scugnì lâ” 
di Leonardo Zanier

...quasi un sum
e si fos bon di vaî
no mi sares metût
a ridi

j vevi voja di strengi
una femina
la mê
sintî la mê cjâr nuda
cuintra la so cjâr nuda
lâvris e dêz tal cuel
sintî di no éssi béssol

e strengint la clamavi
e quant che in ta sô lenga
mi à dit ch’a no capiva
j ài impiât la lûs
e no era la mê

Avevo voglia di stringere una 
donna
dal libro "Liberi...di dover andare"
poesia e traduzione di Leonardo Zanier

… quasi un un sogno e se fossi capace 
di piangere non mi sarei messo a ridere.
Avevo voglia di stringere una donna, la 
mia, sentire la mia carne nuda contro 
la sua carne nuda, labbra, e dita nel 
collo. Sentire di non essere solo.
E stringendo la chiamavo e, quando 
nella sua lingua mi ha detto che non 
capiva, ho acceso la luce e non era 
la mia.

Veduta di fornace ad Altenbuch, in Baviera, 
Germania, foto d'archivio di Giovanni D'Aita 
(primo trentennio del Novecento, foto Ammer, 
Scheda F123533 -  www.ammer-fvg.org). 
Immagine trovata nel sito www.cantirs.it
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Cento anni fa, agli albori degli anni 
Venti, andava emergendo e consoli-
dandosi il Partito Nazionale Fascista. 
Il nostro Paese viveva quel periodo 
tra la riorganizzazione disordinata dei 
Partiti Nazionale Fascista che di lì a 
poco s’impossesserà del potere  per 
tenerlo fino al 1945. Una delle prime 
cose attuate, la legittimazione delle 
«camicie nere» dando nome, cognome e 
ruolo  ai camerati che, con la violenza, 
avevano raggiunto la supremazia 
politica: Milizia Volontaria per la Sicu-
rezza Nazionale (MVSN). Seguirono 
le riforme della legge elettorale (due 
terzi dei seggi ai vincitori e il resto 
agli altri) detta «Acerbo», dal nome 
di chi la promosse e la legge Gentile 
sul riordino del campo educativo. A 
qualche chilometro di distanza, in 
Germania, stava per accadere la stessa 
cosa, ossia il colpo di Stato da parte del 
nazismo di Hitler (Putsch di Monaco). 
Fallì.  Pochi anni dopo vinse.  Si alleò 
con l ’Italia fascista e finì nel disastro 
della Seconda Guerra Mondiale.
Per la prima volta ci fu la discesa in 
campo dei cattolici nella modalità 
aconfessionale con all ’interno però il 
tarlo delle divisioni: gli intransigenti 
da una parte e i democratici cristiani 
dall ’altra. La truppa era guidata da 
un giovane prete siciliano: don Luigi 
Sturzo. La compagine che prese il nome 
di Partito Popolare Italiano, non passò 
inosservata di fronte a programmi che 
prevedevano la riforma agraria con 
l’eliminazione del latifondo, decentra-
mento amministrativo, costituzione 
delle Regioni come garanzia «dell’auto-
nomia della società civile rispetto agli 
eccessi della “sopraffazione politica”» 
(Sturzo al Terzo Congresso del Partito 
dell’ottobre 1921). Con di più i risultati 
elettorali arridevano ai cattolici del 

«Prete rosso»: 20,53% suffragi nel 1919, 
20,04 % nel 1921. In quella  occasione 
la «sinistra» del Partito raggiunse la 
maggioranza nel Consiglio Nazionale 
e ciò bastò ad allargare le crepe già 
presenti con l ’atteggiamento incerto 
del Vaticano e l’attrazione fatale verso 
il fascismo del: Dio, Patria, Fami-
glia. Popolari in crisi, mentre stava 
montando la piena fascista e il costi-
tuirsi a latere del «Centro Nazionale  
Italiano» come ala cattolica dissidente 
del P.P.I.
Al Congresso di Torino di due anni 
più tardi la maggioranza, con l’ostilità 
accesa della vecchia classe dirigente, 
opterà per l’uscita dalla partecipazione 
al governo Mussolini, il quale, senza 
mezzi termini, estromise i  ministri 
popolari tra i quali  Giovanni Gronchi, 
Sottosegretario del Ministero Industria 
e Commercio e Stefano Cavazzoni, 
Ministro del Lavoro e Previdenza 
Sociale. Intanto le defezioni si anda-
vano allargando favorite anche  da inti-

midazioni, ricatti, minacce di campagne 
anticlericali da parte del regime domi-
nante. Seguirono la presa di distanze 
dei deputati Filippo Crispoliti, Cesare 
Nava, ben noto in Friuli per aver rico-
perto la carica di Ministro per le Terre 
Liberate, Giovanni Grisoli. Tiziano 
Tessitori, dopo la defenestrazione dal 
Parlamento perché troppo giovane, 
s’era defilato ancora nel 1921. Anche il 
nemico numero uno del regime, Luigi 
Sturzo, viene graziosamente allonta-
nato e il suo Partito si scioglierà nel 
1926.
La situazione così fragile del Partito 
ritenuto «nemico» di Mussolini, del 
Governo e quindi della Patria, venne 
sfruttata dal P.N.F. per espandere 
l ’esclusione degli «sturziani» da qual-
siasi carica amministrativa pubblica 
con l ’invito - obbligo di presentare le 

MILLENOVECENTOVENTITRE

Giannino Angeli  

IL «PAPA’ DEGLI EMIGRANTI» NELLA BUFERA DEL REGIME

Nella foto la chiesa e la vicinia nei primi 
anni del novecento di Pasian Schiavonesco 
(Pasiano degli Slavi)
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proprie dimissioni. Al proclama nel 
senso detto del Gran Consiglio seguì 
quello non meno perentorio delle Fede-
razioni Provinciali del P.N.F.  Quella di 
Udine dopo aver riaffermato le intatte 
identità e le intangibili conquiste del 
fascismo si rivolse a quei dirigenti che 
seguono le manovre nefaste di don 
Sturzo nemico dichiarato del Governo 
e del Fascismo invitandoli a compiere 
un rapido esame di coscienza e ad 
abbandonare, nel superiore interesse 
del paese le posizioni conquistate in 
tempi e circostanze definitivamente 
superati. Udine 23 agosto 1923 f.to La 
Segreteria Politica del P.N.F. Arturo 
Ravazzolo – Ubaldo Domini. 
I diretti interessati, ai quali era stata 
imputata anche la scarsa competenza 
amministrativa, si sentirono colpiti 
nella dignità e nella correttezza con 
la quale avevano condotto la gestione  
della cosa pubblica loro affidata. Segui-
rono reazioni di sdegno diversamente 
manifestate, finché la Giunta esecutiva 
del Comitato Provinciale del Partito 
Popolare, pur riaffermando la fede dei 
popolari friulani nel programma del 
partito e rivendicate le benemerenze 
nel valorizzare i diritti dello spirito 
nella vita pubblica nonché plaudito 
all ’attività coscienziosa e intelligente 
svolta nelle amministrazioni pubbliche 
dai popolari, sorretti dal costante favore 
degli elettori, riteneva che le condizioni 
fossero tali per cui i popolari rivestiti 
di cariche pubbliche  possano con tran-
quilla coscienza ravvisare esaurito il 
dovere derivante dal mandato ricevuto 
dagli elettori. Via libera alle dimissioni 
quindi per evitare guai peggiori.
Naturalmente non tutti si adeguarono 
docilmente; ma alla fine dovettero 
piegarsi mentre la fazione fascista 
festeggiava l ’evento come un'altra 

conquista del regime con cortei lungo 
le vie dei paesi e campane a festa, come 
ad Artegna dove  si chiuse la giornata 
di festa con un concerto in piazza. A 
mo di soddisfazione le dimissioni 
erano seguite da un atto di protesta 
inviato al Prefetto che nulla poteva 
nei confronti del Segretario del fascio. 
A Trasaghis, invece, a farne le spese, 
fu don Luigi Ridolfi, che diventerà 
il «Papà degli emigranti», il quale, 
sentendosi preso di mira, si dimise 
da consigliere comunale, lasciando al 
Sindaco Giovanni Rodaro il compito 
di difendere la buona prova dell ’am-
ministrazione contestando l ’assunto 
di inadeguatezza per aver attuato 
un programma stilato dallo stesso 
Ridolfi e votato all ’unanimità, fascisti 
compresi. In quella turbinosa seduta i 
consiglieri furono invitati a dichiarare, 
per appello nominale, la tendenza poli-
tica. Il Sindaco non si dimise e presentò 
un o.d.g. rivendicando la dignità del 
mandato che fu accolto dal Segretario 
del fascio con riserva di sottoporlo alla 
Federazione.
Sulla stessa falsariga si mosse il 
collega di Pasian Schiavonesco Rag. 
Etelredo Pascolo del quale il Friuli 
sentirà parlare più avanti per le sue 
battaglie di friulanità. Egli presentò un 
esposto al  Prefetto nel quale precisò 
che il suo Comune non ha mai fatto 
politica perché questa non può essere 

confusa con il patriottismo e dopo aver 
riportato l’elenco delle opere realizzate 
tra le quali figurano, l ’illuminazione 
pubblica in tutte le frazioni, l ’ufficio 
telefonico e telegrafico, distacco dal 
Consorzio daziario di Martignacco 
con un aumento dell ’introito e altro, 
proclamata l ’italianità del Comune 
espresse la volontà di  cambiare nome 
con altro di “origini romane”. Infatti 
di lì a poco il “Pasiano degli schiavi” 
diventerà Basiliano.
Terminò con un patriottico «Viva 
L’Italia». L’intrepida resistenza del 
Sindaco Pascolo non ebbe comunque 
esito perché nella serata stessa sotto 
la minaccia che si sarebbero adoperati 
mezzi più energici; tutti firmarono le 
dimissioni. Poi arriveranno i Podestà a 
fagocitare Consigli  Comunali, Sindaci 
e Giunte.

ganeli@libero.it  
Tel. 0432 570568 - cell. 3383026401

A sinsitra - Inaugurazione del Municipio di 
Basiliano effettuata il 4 giugno del 1984 
dal Presidente della Giunta Regionale 
del FVG Antonio Comelli, dove sono stati 
anche conferiti attestati di benemerenza ai 
Sindaci tra cui Eltelredo Pascolo Sindaco di 
PasianSchiavonesco fino al 1923. 
Sopra - settembre 1922 di Eltelredo Pascolo 
Sindaco, il quinto da sx con i dipendenti 
comunali di allora.
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“Fiabe appena nate” nasce dalla 
volontà, dall ’amore e dalla fantasia 
dei neo genitori iscritti al percorso 
“E adesso... mamme e papà!”, un 
progetto che il Comune di Piacenza, il 
Centro per le Famiglie e Casa Morgana 
Cooperativa Sociale conducono ormai 
da vent’anni per sostenere le famiglie 
nei primi mesi di vita dei loro bambini. 
Nell’incontro rivolto alla coppia prende 
vita l’esperienza della scrittura di una 
fiaba a quattro mani da dedicare al 
proprio bimbo/a. È seguita poi la stampa 
di due volumi di queste incredibili Fiabe 
che le mamme e i papà hanno cullato e 
coccolato per i loro piccoli, per condivi-
derle con tutti i genitori che vorranno 
leggerle insieme ai propri figli.

L’arrivo di un figlio porta con sé emozioni 
contrastanti e poter condividere la 
nostra esperienza con altri, senza il 
timore di giudizi o rigidità, ci ha aiutati 
a riflettere e ad avere un approccio più 
calmo e sereno. Il momento delle Fiabe 
è stato molto divertente perché ha scate-
nato il nostro lato creativo anticipando 
un’attività che continuiamo a fare anche 
oggi, ogni giorno: inventare piccole 
Fiabe per Orfeo e per il fratellino che 
sta arrivando. 

ORFEO IL VIGNAIOLO
C’era una volta Orfeo, il più piccolo di 
sette fratelli. Quando il ricco padre morì, 
lasciò a ognuno di loro qualcosa: a chi un 
maniero, a chi una tenuta, una fattoria 
e così via. A Orfeo il vecchio padre lasciò 
una vigna malmessa e scalcagnata sulla 
riva scoscesa di una collina.
Il povero Orfeo alla vista della vigna 
si disperò: “Cosa me ne faccio di una 
vigna così, senza viti, tutta franata? 
Povero me!” E sconsolato, per ingan-
nare il tempo e pensare al da farsi, 

andò a pescare sulla riva di un fiume 
che scorreva poco lontano. Dopo un 
po’ sentì la lenza tirare e - zac! -  in un 
sol colpo portò a riva un bel pesciolino 
dorato; era così bello che non ebbe il 
cuore di tenerlo e lo liberò di nuovo 
nel fiume. Dopo un istante e molte 
bolle, il pesciolino tornò a galla e disse 
(Orfeo non si stupì del fatto che il pesce 
parlasse la sua lingua di umano, lo 
aveva sempre sospettato): “Grazie 
Orfeo, voglio ricompensarti per avermi 
liberato, esprimi un desiderio!”.
Orfeo ci pensò su e rispose: “Vorrei fare 
il vino più buono del mondo!”
“Ehm - si schiarì la gola il pesciolino 
- questo desiderio non posso esaudirlo 
su due piedi, ma posso darti un aiuto. 

Vedi quella montagna innevata, laggiù? 
Bene, lì vive lo Stregone delle Nevi che 
conserva, nel cuore della vetta più alta, 
le barbatelle della Malvasia Iridata, 
l’uva più buona che sia mai stata colti-
vata. Va’ da lui e prendi queste piante.”
Detto questo, si rituffò nel fiume.
Orfeo, che non aveva nulla di meglio da 
fare, partì alla volta della montagna. 
Cammina cammina, incontrò una 
bella volpe fulva imprigionata in 
una tagliola, impietosito la liberò e 
lei corse via cantando “Grazie Orfeo, 
saprò ricompensarti!”. Orfeo attra-
versò poi un bosco fitto di castagni e 
lì trovò uno scoiattolo con una spina 

TRA I SENTIERI DELLE FIABE a cura di Angelica Pellarini

ORFEO IL VIGNAIOLO
 

Virginia e Gian Maria, genitori di Orfeo

Illustrazione di Donata Montanari

38



di guscio di castagna conficcata in una 
zampetta, medicò l’animaletto e quello 
si arrampicò su un albero dicendo: 
“Grazie Orfeo, saprò ricompensarti!”. 
Infine, quando Orfeo si trovava già tra 
i ghiacci inospitali dell’alta montagna 
vide un grosso lupo con uno squarcio in 
una coscia, regalo di uno scontro con un 
cervo. Orfeo, che aveva una fifa blu ma 
non poteva star lì a guardare quel fiero 
animale dolorante e sofferente, si fece 
coraggio e, armato di un ago di pino e 
di un filo preso dal suo vestito, ricucì 
la coscia al lupastro che lo guardava 
ringhiando dal dolore ma senza azzar-
darsi a morderlo. Finito il rattoppo il 
lupo balzò via e disse “Grazie Orfeo, 
saprò ricompensarti!”.
Giunse quindi al regno dello Stre-
gone delle Nevi. Lo Stregone, che era 
un furbastro, lo stava aspettando e 
intanto pregustava la misera fine che 
il malcapitato avrebbe fatto. Orfeo 
arrivò bello infreddolito e disse “O 
grande e potente Stregone (perché si 
sa, i potenti sono sempre vanitosi ed è 
bene approfittare di questa loro debo-
lezza), vengo a chiederti le barbatelle 
della Malvasia Iridata!”. E lo Stregone, 
compiaciuto per i complimenti, rispose: 
“Sei un giovane bene educato, Orfeo e 
io ti mostrerò le barbatelle che cerchi.” 
Così lo portò ancora più in alto e gli 
mostrò le tanto agognate piante: erano 
racchiuse in uno scrigno di ghiaccio 
luminoso incastonato nel punto più 
elevato della montagna, una cima 
inarrivabile circondata da alti crepacci. 
“E come ci arrivo?” chiese Orfeo. “Ah 
è affar tuo, io sono stato generoso e 
ti ho mostrato dove sono!” rispose lo 
Stregone, convinto che Orfeo non le 
avrebbe mai raggiunte. Ma non aveva 
fatto i conti con il lupo: il lupastro che 
Orfeo aveva guarito arrivò correndo, 

si caricò il ragazzo sul dorso, spiccò 
un salto olimpionico, ruppe il ghiaccio 
e atterrò sul soffice praticello in cui 
crescevano le barbatelle. Zac! Orfeo le 
prese, se le mise nella bisaccia e giù a 
correre all’impazzata sul dorso del lupo 
perché lo Stregone già li stava rincor-
rendo, arrabbiato come un cinghiale.
Ma proprio quando lo Stregone aveva 
quasi raggiunto Orfeo e il lupo, ecco 
che una gragnola di ghiande, noci e 
nocciole colpì il malvagio mago: era il 
clan dello scoiattolo aiutato da Orfeo, 
che non diede scampo allo Stregone, 
costretto a una veloce ritirata.
Orfeo arrivò sano e salvo alla sua vigna 
e si mise subito al lavoro, piantò, tirò i 
fili, mise i pali di legno, seminò un po’ 
di erbette per rinverdire il terreno e un 
anno dopo le barbatelle erano già viti 
belle e forti, non per nulla si trattava 
di barbatelle magiche! L’uva era dorata 

sui tralci e il sole di luglio la addolciva 
quando Orfeo si accorse che era diven-
tata il pasto preferito di caprioli ed 
erbivori della zona. Un disastro! Ma 
ecco che gli giunsero in aiuto le volpi, 
sorelle della volpe imprigionata, che 
si offrirono come guardie volpine della 
vigna, e guai a chi si fosse avvicinato!
Così Orfeo fece una vendemmia stra-
ordinaria, la volpe sua amica partorì 
i volpini nella vigna, gli scoiattoli si 
installarono sulle querce circostanti, il 
pesciolino dorato teneva compagnia al 
ragazzo quando passeggiava lungo il 
fiume. Il lupo passava ogni tanto ed era 
sempre il benvenuto. A ottobre si fece 
una festa straordinaria, tutti finirono 
ubriachi sotto i tavoli, tutti compreso lo 
Stregone, che era troppo buongustaio 
per lasciarsi scappare quel vino unico 
al mondo!
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A scrivere questa Fiaba sono stati i 
nostri cuori, ci siamo trasformati in 
personaggi fiabeschi e abbiamo dato 
parole al nostro amore trasformato 
in famiglia.

IL PRINCIPE E LA PRINCIPESSA 
SORRISO
C’era una volta una principessa di un 
piccolo villaggio, si chiamava prin-
cipessa Sorriso perché sul suo volto 
splendeva sempre un bel sorriso.
Un giorno, durante il suo solito giro 
a cavallo, si fermò per rifornirsi di 
acqua. Mentre percorreva la strada 
del ritorno, le si avvicinò il messag-
gero di un principe per chiederle 
chi fosse, perché il principe l’aveva 
notata e aveva intenzione di portarla 
a corte. La principessa, spaventata e 
un po’ presa alla sprovvista, scappò 
rifiutando l’invito, però, mentre se 
ne andava, incontrò lo sguardo del 
principe e ne rimase colpita.
Poche sere dopo, la principessa a bordo 
del suo cavallo lo raggiunse; passarono 
pomeriggi insieme, cantando, ballando 
e si innamorarono.
Un giorno, purtroppo, una strega 
incrociò la principessa e le lanciò 
contro una maledizione: le tolse il 
sorriso. La principessa non sorrideva 
più, da quel giorno fu triste, ogni 
mattina si svegliava e allo specchio 
non trovava più il suo sorriso.
Il principe, preoccupato, iniziò a 
leggere, incontrò maestri e dottori 
per sapere come aiutare la principessa  
a sorridere di nuovo.
Poi, un giorno, mentre era nel bosco, 
steso tra i fiori a guardare il cielo, 
incontrò un folletto che gli disse:  
“Cosa c’è, principe?”. Lui rispose: “La 
mia amata non ha più il sorriso, non 
so come fare”.

Il folletto guardò il principe e gli 
disse: “Ogni mattina, quando la tua 
principessa si sveglia, accompagnala 
al ruscello, abbracciala e falle vedere 
la vostra immagine riflessa”.
Il principe tornò a casa e, dall’indo-
mani, fece quanto suggerito. All’inizio, 
un accenno di sorriso, poi, giorno dopo 
giorno, la principessa si sentì meglio 
fino a che un meraviglioso sorriso 
apparve sul suo volto. Il principe 
l’aveva salvata.

Tornato nel bosco per ringraziare 
il folletto, il principe non lo trovò. 
Chiese in giro agli abitanti del bosco 
chi fosse, come rintracciarlo e loro gli 
dissero che si chiamava Achille ed 
era partito per un lungo viaggio che 
sarebbe durato nove mesi, un viaggio 
che li avrebbe fatti incontrare.

IL PRINCIPE E LA PRINCIPESSA SORRISO
 

Sara ed Emanuele, genitori di Achille

Illustrazioni di Donata Montanari
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Ci siamo divertiti nello scegliere le 
parole, le rime, e le fasi più salienti 
da raccontare di questa esperienza 
per noi nuova. Ci siamo aperti l’uno 
all’altra. Senza filtri. Ringraziamo tutti 
gli organizzatori del percorso per averci 
dato, senza che ce ne rendessimo conto, 
questa speciale opportunità.

FILASTROCCA A 4 MANI PER 
RICCARDO

In un caldo mattino di metà maggio,
sei nato tu, il nostro sole, il nostro 
raggio!

Tutti i parenti in gran fermento,
ma è papà il più contento!

Riccardo è il tuo nome,
qualche notte in bianco ci sarà eccome!

Nessuno ci aveva mai preparati
a una vita da assonnati!

Tutine, pagliaccetti, pannolini,
ma quanto sono belli i nostri piccolini!

Ben presto arrivò giugno,
se prendi il mio dito lo stringi in pugno!

Mamma e papà ci stavano provando,
a crescerti bene a volte sbagliando!

Gli amici e la famiglia,
grazie al loro aiuto è una meraviglia!

Certi giorni è un po’ più dura,
ma non dobbiamo aver paura!

Ecco arrivato anche luglio,
il pranzo è spesso un piccolo rimasuglio,

poco tempo per le faccende,

il tuo pianto non attende!

Sempre pronti a consolarti,
e con il mio latte a cercare di saziarti!

Tutto questo è un bell’impegno,
è gradita ogni forma di sostegno!

Ma grazie alle ferie di agosto,
le cose vanno un pochino a posto!

Con papà sempre presente,
la stanchezza diminuisce notevolmente!

Peccato duri troppo poco,
questo mese caldo fuoco!

Tu intanto cresci bene,
le mie giornate sono sempre piene!

Con settembre non ho la rima,
forse dovevo pensarci prima!

Siamo arrivati ai tuoi 4 mesi,
tutti i sorrisini sono sempre più accesi!

Anche io ci ho preso un po’ la mano,
e ogni consiglio non richiesto lo allontano!

Ognuno deve avere rispetto,
del mio nuovo ruolo, seppur imperfetto!

In un attimo arrivò ottobre,
quanto veloce il tempo trascorre!

Ma con il massaggio neonatale,
abbiamo un bell ’appuntamento setti-
manale!

Tutti quanti gli operatori
sono stati gran allenatori,

di questo compito di mamme e papà,
che per sempre ci accompagnerà!

A novembre lo svezzamento,
inizia un altro adattamento!

Mamma è un po’ preoccupata,
non ci è proprio abituata!

Fino ad ora con solo il suo latte,
tutte le richieste eran soddisfatte!

Ma mi dicono di non temere,
ogni bambino mangerà con piacere!

Se non subito, magari dopo,
tutti raggiungono quello scopo!

Tutto è nuovo anche per noi,
cresciamo e impariamo insieme a voi!

Angelica Pellarini 
Cantastorie e arte-terapeuta con le Fiabe 
della tradizione, diplomata a “La Voce delle 
Fiabe”, Scuola Italiana Cantastorie fondata 
da Piera Giacconi. Conduce gruppi con 
le Fiabe rivolti a bambini, adolescenti e 
adulti. Realizza progetti su misura, spesso in 
collaborazione con altre figure professionali. 

cell. 328 5376003 
angelicapellarini@virgilio.it

Donata Montanari 
Le delicate immagini che corredano le 
Fiabe sono opera di Donata Montanari, 
illustratrice di libri per l’infanzia e preziosa 
collaboratrice di Casa Morgana. Nata e 
residente a Piacenza, ha frequentato il corso 
di illustrazione presso l’Istituto Europeo di 
Design di Milano. Collabora con numerose 
case editrici, tra cui Coccinella, Fabbri 
Editore, Carthusia, S.Paolo, Kids Can Presse, 
Mursia, Bompiani, Gaia Edizioni, sempre 
cercando di mettere la stessa cura sia nei 
progetti più grandi che in quelli più piccoli. 

FILASTROCCA A 4 MANI PER RICCARDO

Elena e Elvis, genitori di Riccardo
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DIRITTI A ROVESCIO

Luca Pantaleoni

Ci sono, fra l’altro, il rispetto della 
famiglia, la tutela dell’uguaglianza 
dei minori e delle donne, il lavoro, 
la salute, l’educazione e la mobilità.
Sono tanti i temi toccati dalla 
Convenzione per i diritti delle 
persone con disabilità, approvata 
dall’ONU nel 2006 e ratificata dal 
Parlamento italiano il 3 marzo 2009. 
Si tratta di un documento diventato 
ormai il punto di riferimento per 
qualsiasi intervento su questo tema 
e i cui principi sono alla base anche 
della nuova legge quadro regionale 
sulla disabilità approvata alla fine 

del 2022.
Malgrado i passi in avanti fatti, 
tuttavia, la distanza tra le afferma-
zioni teoriche e la realtà in molti casi 
rimane ancora grande.
Anche per questo un gruppo di 
creativi fuori dal comune ha deciso 
di richiamare l’attenzione sui conte-
nuti della Convenzione, realizzando 
una serie di 15 pannelli che conten-
gono creazioni grafiche originali o 
frutto di collage virtuali, ispirate ad 
altrettanti articoli del documento 
dell’ONU.
A dare ancora più significato a questa 

iniziativa è il fatto che i sei artisti 
sono persone con gravi disabilità che 
seguono un percorso di arteterapia 
promosso dall’Unione Italiana Lotta 
alla Distrofia Muscolare di Udine 
(UILDM). 
Tutti i partecipanti sono affetti da 
malattie neuromuscolari che inci-
dono in modo rilevante sulla loro 
autonomia, in particolare per ciò che 
riguarda gli aspetti motori e respira-
tori. Oltre all’uso della carrozzina, a 
seconda dei casi, c’è la necessità di 
ricorrere alla ventilazione meccanica, 
tramite mascherina o tracheotomia, 
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e all’alimentazione attraverso la Peg, 
un sondino collegato direttamente 
con lo stomaco.
Nessuna delle persone del gruppo è 
in grado di usare le mani per tenere 
in mano un pennello o per lavorare 
un qualsiasi materiale.
La creatività trova sbocco attra-
verso i programmi di grafica dei 
computer, gestiti con modalità poco 
usuali: con il movimento della testa, 
con lo spostamento degli occhi, con 
la minima mobilità di poche dita, 

sfruttando tastiere virtuali e mini 
joystick.
I manifesti sono già stati presentati 
nel corso di un’iniziativa di sensibiliz-
zazione, “Diritti... a rovescio”, realiz-
zata a fine settembre a Cividale del 
Friuli in collaborazione con il locale 
club Rotary e l’Amministrazione 
comunale. Una trentina di esercizi 
commerciali del centro cittadino per 
un paio di settimane hanno esposto 
nelle loro vetrine i pannelli che sono 
poi stati presentati nel loro insieme 

in un incontro pubblico a Palazzo 
De Nordis.
L’intenzione dei creativi e della 
UILDM è ora quello di riproporre 
in altre località del Friuli eventi 
analoghi, coinvolgendo istituzioni e 
operatori economici in un progetto 
dalla forte valenza sociale.

I creativi della UILDM di Udine a Palazzo De 
Nordis a Cividale
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ZIMOUN  

Guido Comis

Sperimentatore, visionario, creatore 
di suoni. Villa Manin presenta l’ar-
tista svizzero Zimoun (Berna, 1977) 
autore di installazioni visive e sonore 
dal fascino ipnotico. 
Zimoun mette in relazione i materiali 
più semplici, in primo luogo scatole 
di cartone delle più diverse dimen-
sioni, con l’architettura della villa, 
con le sue decorazioni, con gli affreschi 
alle pareti. A Villa Manin dove nove 
grandi opere occupano altrettante 
sale e il dialogo fra opera e luogo 
è tanto più sorprendente poiché si 
svolge fra antico e moderno, fastoso e 
semplice, fra ciò che è stato realizzato 
per durare nei secoli e materiali che, 
al contrario, associamo all’idea della 
deperibilità, dell’usa e getta e cui 
abitualmente non diamo valore. 
Le opere di Zimoun sono in contrasto 
con il carattere statico dell’architet-
tura. Esse si compongono infatti di 
elementi mobili e danno vita a grandi 
organismi viventi che ci incantano 
tanto per la dinamica dei movimenti 
che per i suoni che producono. Le 
decorazioni della dimora di Passa-
riano sono caratterizzate sia da forme 
geometriche che trovano un rimando 
negli elementi ripetitivi delle instal-
lazioni che da profili sinuosi e colori 
che contrastano con il carattere seriale 
delle creazioni dell’artista e con i colori 
trattenuti del cartone, del metallo, del 
legno e degli altri materiali utilizzati.
Le creazioni cinetiche di Zimoun sono 
anche, o prima di tutto, grandi stru-
menti acustici. Ognuna delle opere si 
compone di elementi modulari che, 
azionati da motori elettrici, producono 
rumori o ritmi ricorrenti. Le instal-
lazioni così realizzate sono in bilico 
fra creazione naturale e invenzione 
dell’ingegno, fra studio e caso, fra 

VILLA MANIN PER L’ARTE CONTEMPORANEA
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geometria e astrazione. Le opere appa-
iono come affascinanti creature tanto 
che chi le osserva è indotto a cercare 
il principio logico che ne governa il 
funzionamento come si trovasse di 
fronte a un nuovo fenomeno della 
natura. Esse dialogano infatti non 
solo con l’architettura, ma anche con 
la natura del grande parco che si 
distende oltre le finestre e con i suoi 
suoni. I battiti, i ronzii, le pulsazioni e 
i ticchettii prodotti dalle installazioni 
si confondono con i rumori provenienti 
dall’esterno: i cinguettii degli uccelli, il 
frinire delle cicale, il fruscio del vento, 
il tambureggiare della pioggia.
Ma i rumori prodotti dalle opere 
richiamano anche ricordi personali, 
evocano associazioni alla vita e alle 
esperienze di ognuno: il cigolio di una 
ruota, il rumore della macchina da 
cucire della nonna, un ritmo musi-
cale che si percepisce poi si dissolve. 
Il dialogo non è dunque solo con la 
villa e il suo parco, ma anche con gli 
stessi visitatori che, anziché spettatori 
passivi, sono chiamati a contribuire 
alle invenzioni dell’artista arric-
chendole con le proprie memorie e le 
proprie impressioni.
A dispetto di quanto si potrebbe 

pensare di primo acchito, l’aspetto 
sonoro non è accessorio o accidentale 
nell’opera di Zimoun. Prima ancora 
che al movimento delle opere l’ar-
tista è infatti interessato ai rumori 
che esse producono. Esse si muovono 
per produrre rumori, non producono 
rumori poiché si muovono.
La ricerca di Zimoun si sviluppa 

infatti a partire dalla musica elettro-
nica e dalla sperimentazione sonora. 
I battiti, gli sfregamenti, i cigolii 
prodotti da materiali diversi sono per 
Zimoun occasioni di indagine sugli 
oggetti, sull’effetto delle loro intera-
zioni e sulla loro capacità di generare 
suggestioni, stimolare interpretazioni 
e, come si diceva, evocare ricordi. 
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Per l’artista le opere non hanno un 
significato definito, non “vogliono 
dire” qualcosa: vogliono indurre chi 
le osserva e le ascolta a proporre signi-
ficati sempre nuovi suggeriti dalle loro 
forme, dalle relazioni con il contesto e 
con il vissuto di chi le osserva. 
L’opera dell’artista può essere infatti 
interpretata molti punti di vista 
diversi: per uno storico dell’arte 
l’associazione più immediata è con 
l’arte cinetica degli anni Sessanta 

e Settanta. A un frequentatore di 
concerti le pile di grandi scatole di 
cartone ricorderanno i muri di ampli-
ficatori Marshall che contraddistin-
guono le performance dei gruppi rock.
Tenuto conto della provenienza sviz-
zera di Zimoun si è tentati ancora 
di associare gli elementi meccanici, 
sempre ben evidenti nelle opere, 
a meccanismi a orologeria, la cui 
funzione è qui tuttavia ironicamente 
contraddetta: i moduli di ogni opera 

battono un tempo volutamente diverso 
e sovvertono ironicamente la puntua-
lità e la precisione che si associamo 
all’immagine della Svizzera.
Ancora, le opere dell’artista richia-
mano, nella scelta del cartone, del 
legno, del metallo, la necessità sempre 
più presente di riciclaggio e rivalu-
tazione di ciò che è richiede grandi 
risorse per essere prodotto e che può 
essere proficuamente riciclato.
Gli spunti di interpretazione sono 
numerosi, e non si esauriscono con 
quelli qui citati. L’invito è per tutti 
dunque, adulti e bambini, ad osser-
vare e ascoltare senza pregiudizi e 
senza soggezione opere che sono 
pensate non per essere studiate, ma 
per parlare alla sensibilità di ognuno.

Orari 
La mostra è stata aperta Sabato 28 Ottobre 
2023 e sarà visitabile fino a Domenica 17 
Marzo 2024  
da martedì a domenica 10.00 -19.00  
Il lunedì chiuso 
 
Aperture straordinarie: domenica 24 
dicembre fino alle 14.00, martedì 26 
dicembre, martedì 31 dicembre fino alle 
14.00, lunedì 1. gennaio, domenica 6 
gennaio 2023 
www.villamanin.it
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